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Il profumo della verita

Il manoscritto proibito, opera di un fantomatico monaco di nome Favera, era in
condizioni davvero pietose; per la sua ovvia usura secolare sembrava doversi sgretolare da
un momento all’altro tra le mie mani, vi erano inoltre molte frasi abrase e addirittura
intere pagine illeggibili poiché definitivamente deturpate da uno strano liquido nero
indelebile, talché con paziente cura dovetti inventarmi una sorta di fantastico ponte
intellettuale per connettere quanto piu razionalmente possibile le varie parti della
straordinaria cronaca medievale. Ma fu un lavoro quanto mai proficuo e dilettevole, sia dal
punto di vista linguistico perché mi consenti di affinare ancor piu la mia conoscenza del
latino (il testo in questione era scritto appunto in questa lingua e quindi dovetti tradurlo e
adattarlo all’italiano), sia soprattutto per il mio avanzamento filosofico-spirituale in tutte
quelle questioni delicate che attengono al mistero della vita e delle sue tante atroci
sofferenze.

Raccontare come venni in possesso di simile dirompente documento storico non €
un’impresa da poco. Tutto comincio allorquando, studiando a fondo un breve periodo di
storia medievale, fui come illuminato da un’idea che via via si cristallizzo nella mia mente
fino a diventare talmente pervasiva e ossessiva da costringermi a inseguirla fin nei suoi piu
reconditi recessi.

Trattasi di un lasso di tempo alquanto esiguo sebbene di notevole cruciale rilevanza
storico-filosofica per le sorti dell'umanita, in pratica il ventennio medievale che va dal 1190
al 1210, con particolare riguardo alle battaglie condotte dalla Chiesa di allora per affermare
il suo dominio sui regnanti del tempo e in special modo contro ’eresia catara, che
proprio nel periodo in esame raggiungeva la sua massima espansione dottrinale, culturale,
sociale e perfino politica, tanto da costringere il grande e controverso pontefice di allora,
Innocenzo III, a bandire contro di essa una vera e propria guerra di sterminio,
conosciuta ufficialmente come la crociata albigese, dal nome di una citta non lontana da
Tolosa, Albi, ritenuta a quel tempo il massimo del concentrato cataro, imperante tra
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P’altro non solo cola sebbene in tutta quella vasta regione della Francia autonoma del Sud e
precisamente in quei territori che dal’Aquitania e passando per la Linguadoca si
estendono fino alla Provenza.

L’esito di tale spedizione militare, come testimoniano le fonti storiche, fu alquanto
catastrofico per il buon nome della cristianita, poiché, se da un lato le orde inferocite dei
crociati riuscirono apparentemente a debellare gran parte dell’eresia, dall’altro bisogna
fortemente denunciare che simile apparente successo (apparente perché nonostante tutto
I’anima immortale del catarismo vive ancora quanto meno nella coscienza degli studiosi) fu
raggiunto a prezzo di un immane versamento di sangue innocente. La carneficina di
Beziers, consumatasi verso la fine del Luglio 1209, nella quale molte migliaia di uomini,
donne, vecchi e bambini furono passati al filo della spada, grida ancora oggi vendetta e
giustizia dinanzi alla ragione umana.

Perché la Chiesa di Innocenzo III aveva dato 'avvio a questa sanguinosa e mostruosa
caccia contro i catari? Quali profondi, oscuri e ineffabili significati si nascondevano dietro
una cosi disumana e crudele persecuzione? Era davvero, I'eresia catara, tanto mortalmente
pericolosa da giustificare un cosi atroce massacro di vite umane?

Come ben si puo capire, si tratta di quesiti talmente ineludibili che uno storico degno
di questo nome ritengo non possa impunemene tralasciare o peggio sottovalutare senza
perdere di conseguenza la propria onesta e dignita di ricercatore imparziale.

Esaminando poi attentamente tutto cido che si verifico realmente in quell’oscuro
ventennio, mi sono imbattuto in almeno tre o quattro avvenimenti che mi propongo di
rimarcare.

Nel 1190, 'anno fatidico dal quale muovono le mie indagini, un oscuro vescovo
cataro di Concorezzo in Lombardia, un certo Nazario, porta in Italia dalla
Bulgaria il cosiddetto secretum,; di 1a, a quanto dicono i documenti che ho consultato, il
testo passa nelle terre infestate dall’eresia della Francia meridionale, luoghi nei quali il
catarismo stava ormai demolendo pezzo per pezzo tutte le credenziali morali e dogmatiche
della Chiesa; si tratterebbe dell’apocrifo attribuito a Giovanni Evangelista:
“Interrogatio Iohannis apostoli et evangelistae in cena secreta regni coelorum de
ordinatione mundi istius et de Principe et de Adam”; il testo, forse originariamente redatto
in greco e tradotto in lingua slava, sarebbe stato in seguito misteriosamente latinizzato e
trasferito nell’archivio inquisitoriale di Carcassona, una delle molte altre localita
investite in pieno dalle armate crociate; sembra inverosimile, ma ho scoperto che subito
dopo il passaggio in Europa di questo documento all’apparenza innocuo la storia di quel
periodo subisce un’accelerazione portentosa, quasi che nel suo contenuto vi fossero
rintracciabili in filigrana i segni inequivocabili di una terribile minaccia da sdradicare
subito ad ogni costo; un altro particolare non meno inquietante di questa vicenda & che il
testo del Nazario passa nelle terre interessate dall’eresia a quanto mi € dato di sapere pochi
mesi prima dell’anno tragico e luttuoso del 1209, ’'anno della crociata distruttiva contro i
catari; la Chiesa voleva forse appropriarsi di tale documento?; e se si perché?

Un altro evento che mi ha costantemente turbato nel corso delle mie indagini riguarda
il barbaro assassinio del legato pontificio Pietro di Castelnau, a quanto dicono le fonti
verificatosi nella Provenza in una data ancora controversa, comunque sicuramente da
collocare tra il 10 Gennaio e i primi di Febbraio del 1208; gia questa sola insicurezza sul
giorno esatto dell’omicidio € una spia molto chiara del fatto che i grovigli attorno all’atto
criminale in osservazione sono quanto mai corposi e bisognevoli di ulteriori
approfondimenti; inoltre non appare allo stato credibile I'ipotesi che dietro la mano
dell’assassino dell’alto dignitario papale ci fossero nientemeno che i catari, tanto piu che
questi dovevano pur sapere che l'eventuale sanguinosa dipartita del legato pontificio
avrebbe di sicuro offerto a Innocenzo III la scusa per incendiare i territori infestati
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dall’eresia; si era trattato di un complotto orchestrato dall’alto per scatenare contro i catari
la falce della morte crociata?; su questa vicenda, comunque, i pareri degli storici sono
alquanto discordanti: alcuni affermano che I'ucciso si era fatto troppo audace e temerario
nel combattere i focosi ribelli eretici, altri che si era fidato troppo del Conte di Tolosa
Raimondo VI (al quale alcuni, se non altro quale istigatore occulto, imputano
direttamente 'omicidio, anche per la strana coincidenza che prima dell'imboscata il legato
aveva sostenuto dinanzi al nobile un burrascoso faccia a faccia sulle azioni da
intraprendere per irretire con ancor maggiore durezza la proliferazione sempre piu
massiccia della cultura catara), altri ancora che era entrato addirittura in forte polemica
con Innocenzo III riguardo i metodi da usare per combattere proficuamente 1’eterodossia
(non a caso esistono testimonianze scritte che rivelano come ad un certo punto della sua
missione il Castelnau avesse perso d’incanto ogni speranza di poter abbattere in tempi
brevi un cosi agguerrito gruppo di eretici, chiedendo addirittura di essere dimesso dal
gravoso incarico); ad ogni modo (forse sto per scrivere una semplice illazione basata
unicamente sulla mia fantasia) personalmente ritengo in buona fede che Pietro di
Castelnau sia stato trucidato perche ormai a conoscenza di reperti scritturali segretissimi
appartenenti ai catari (del resto la storia ci tramanda che durante l’assedio all’'ultima
roccaforte catara di Montsegur alcuni eretici erano riusciti a fuggire portando con sé testi
proibiti dei quali non si seppe piu rintracciarne 'esistenza e ’'ubicazione), libri che, se
divulgati, avrebbero per sempre sotterrata e annientata la Chiesa fin nelle sue fondamenta;
qualcuno aveva voluto chiudergli la bocca affinché non diffondesse quanto forse (?)
appreso?; e se fossero stati proprio i catari a fargli visionare i misteriosi scritti per
dimostrargli la veridicita e inconfutabilita dei propri convincimenti dottrinali e lui ne fosse
rimasto talmente scosso da fargli commettere I'ingenuita di partecipare il suo cruccio in
ambienti molto altolocati della gerarchia ecclesiastica, la quale pertanto avrebbe optato per
la sua morte al fine di togliere di mezzo un testimone scomodo di cosi alto grado?

Ad ogni modo, a non tenere conto della dichiarazione di assoluta innocenza di
Raimondo VI (che nonostante tutto venne presto scomunicato perché accusato di essere in
un certo qual modo in combutta con i pericolosi eretici), credo in tutta franchezza che con
questa vicenda delittuosa i catari c’entrino ben poco; d’altronde, seguendo fino alle
estreme conseguenze questo mio ragionamento come detto un po fantasioso ma non per
questo da scartare a priori, io sono e resto dell’opinione che i catari, contrariamente a
quanto si possa credere interpretando gli avvenimenti in maniera solo superficiale,
avessero semmai tutto da guadagnare nel pubblicizzare i propri documenti da altri ritenuti
“segreti”, se non altro per cercare di attirare attorno alla propria causa il maggior numero
possibile di simpatizzanti e credenti, specie nell’ambito feudale e della nascente borghesia
del tempo oltreché degli ambienti clericali piu progressisti e meno succubi della curia
papale.

Ma i misteri non si esauriscono purtroppo a questi primi lati oscuri della materia che
stiamo scandagliando. Vi e infatti un altro avvenimento non meno inquietante che merita
di diritto la nostra attenzione e cioe la morte improvvisa per mano omicida del legittimo
pretendente al trono imperiale germanico, Filippo di Svevia, trucidato quasi senza un
perché e comunque per motivi futilissimi dal Conte di Baviera Ottone di Wittelsbach,
verificatasi nel Giugno dello stesso anno 1208; ebbene, mi perdoni lo storico poco avvezzo
alle fantasie galoppanti di un intellettuale “libero” quale io mi reputo, ma credo a questo
punto che i due eventi criminali sui quali mi sto dilungando siano inestricabilmente legati
da un unico filo conduttore, appunto dal testo misterioso trasportato in Europa dal vescovo
cataro di Concorezzo, un documento magari purgato da riferimenti segreti colossali a ben
altro testo ben piu sconquassante, come del resto farebbe supporre il particolare gia
menzionato della frettolosa traduzione in latino operata sull’originale greco o slavo; risulta
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ormai peraltro pacifico che tra lo Svevo e Innocenzo III non corresse buon sangue e difatti
fra di loro si sviluppo incomprensibilmente nel tempo una lunga guerra sotterranea fatta di
velate minacce e oscuri intrighi, anche a causa dell’atteggiamento del pontefice il quale,
nonostante Filippo fosse I'unico erede legittimo al trono imperiale rimasto vacante dopo la
morte del fratello Enrico VI, si era inauditamente schierato contro tutte le ragioni di
questo mondo per Ottone IV, circostanza che l'interessato aveva sempre bollata come
indebita intromissione nei suoi sacrosanti diritti di successione; i loro focosi attriti (sui
quali la storia € ancora ben lungi dall’aver fatto piena luce) sfociarono poi clamorosamente
nel fallimento disastroso della IV Crociata deviata forse di proposito in quei territori
bulgari del Bogomilismo, eresia, quest’ultima, dalla quale ¢ ormai accertato presero le
mosse i catari per sviluppare le loro dottrine, col risultato di vandalismi e saccheggi, specie
a Costantinopoli, dalla quale citta, a sentire alcuni studiosi degni della massima
attendibilita, furono prelevati immensi tesori insieme a pergamene e papiri antichissimi
non meglio specificati, documenti che ovviamente, al loro impatto con un’Europa
impestata fino al midollo dalla ribellione ereticale, apportarono dal punto di vista
religioso-dottrinale altri rivolgimenti e sommosse; cosa pensare inoltre della sospetta visita
fatta da Alessio al cognato Filippo ben prima della crociata del 1204 per ottenere da
questi aiuto militare contro lo zio che lo aveva ingiustamente spodestato dal trono
bizantino?; quale allettante contropartita avrebbe offerto allo Svevo per sollecitarne
lappoggio?; perché questa deviazione improvvisa e fuori da ogni logica verso
Costantinopoli nonostante e contro le direttive di Innocenzo III che per questa
insubordinazione arrivo sinanche a scomunicare i capi stessi della crociata da lui
nominati?; non lo sapremo mai; del resto, quasi ad evocare I’abisso diabolico di una verita
da spegnere ad ogni costo, il registro principale nel quale sono riportati i piu rimarchevoli
avvenimenti del pontificato di Innocenzo III termina improvvisamente nel 1208, sempre
quell’anno, un anno terribile intorno al quale ruotano i piu spaventosi enigmi
religiosi e filosofici dell'umanita.

Al di 1a di quanto fino ad ora riportato, esistono inoltre altre coincidenze non meno
sinistre e interessanti che attengono questa volta alle oscure e controverse origini del
cristianesimo. Per prima cosa non sono mai riuscito a capacitarmi della misteriosa
circostanza della quasi totale assenza di scritti del principale discepolo di Gesu, Pietro,
una delle piu colossali assurdita storico-filologiche sulla quale ancora oggi gli specialisti
non sanno dare una spiegazione plausibile. Perché, altra palese contraddizione, esistono
poche lettere dei discepoli di Gesu, mentre di Paolo (che forse non lo conobbe
personalmente) se ne sono conservate un cosi gran numero? E che dire del discepolo
prediletto del Cristo, quel Giovanni Evangelista autore del quarto Vangelo, I'unico degno,
secondo le credenze catare, di essere preso in considerazione perché pregno della
narrazione dello scontro violentissimo tra Gesu e il Diavolo? E perché proprio
Giovanni, che ha fondato il suo Vangelo sul predetto scontro tra la Luce e il Principio delle
Tenebre, non fa in esso alcuna menzione delle cosiddette tentazioni demoniache a cui fu
sottoposto il Nazareno e delle quali parlano invece Matteo, Luca e succintamente Marco
(sul cui Vangelo alcuni studiosi avanzano addirittura la tesi che sia stato dimezzato)? E
razionalmente sostenibile l'ipotesi (avanzata da illustri filologi ed ermeneuti) che il
Vangelo di Giovanni sia stato purgato in quelle parti pit scopertamente gnostiche e
manichee?

Questa controversia sulle tentazioni di Gesu é in effetti uno, se non addirittura il
principale mistero della sua vita terrena. Ci fu davvero un incontro a quattr’occhi tra Gesu
e il Diavolo? I Vangeli sinottici, come detto, ce lo confermano in pieno. Ma su cosa si sono
basati per descriverlo? Su un riassunto orale del Messia? Oppure, cosa assai piu
inquietante, su un documento scritto di pugno dallo stesso Cristo in persona? E mai
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possibile che il Figlio di Dio non abbia lasciato proprio nulla di sua mano per evitare che la
sua religione venisse annacquata o peggio spudoratamente mutilata dai suoi poco cristiani
indegni successori?

Insomma, tanto mi accanii in quei meandri oscuri della storia e della riflessione
filosofica che ero quasi sul punto di cedere dinanzi al sempre piu vistoso indebolimento
delle mie forze psico-fisiche. Ma ripetendo ogni secondo a me stesso che sarebbe stata solo
vigliaccheria intellettuale abbandonare a quel punto i miei sinceri conati di giungere a
respirare un po di quel gradevole Profumo di Verita che gia sentivo aleggiare in quegli
studi cruciali, mi rituffai a capofitto nell'impresa, deciso ad ogni costo (contrariamente al
parere di un mio vecchio amico psicologo che mi consiglio vivamente di prendermi un
periodo di vacanze) a conseguire un qualsiasi seppur minimo successo che squarciasse
quanto meno una parte del velo di cotanti sinistri arcani; e fu cosi che, roso fin nel piu
profondo di me stesso dall’ansia e dal presentimento che in quella crociata cosiddetta
“albigese” si celasse il piu grande mostruoso segreto della storia umana, dopo diversi
fallimentari abboccamenti con i responsabili degli archivi vaticani (le gerarchie della curia
romana mi respinsero subito non appena sentirono nominare quell’eresia sepolta dai
secoli), nella mia qualita di studioso di cristosofia esoterica e di professore emerito di
storia medievale presso I'Universita di Milano chiesi ed ottenni dalle autorita clericali del
capoluogo lombardo (che da tempo si erano fatti garanti della mia dirittura morale e
dottrinale) di poter liberamente indagare su quella tenebrosa vicenda. Ricordo comunque
che prima che mi venisse concesso una sorta di salvacondotto culturale per poter
liberamente accedere in tutte le biblioteche e in tutti gli archivi documentali che avessi
ritenuto opportuno visitare la Chiesa di Roma fece diversi passi molto ostili nei miei
confronti, intimando praticamente ai miei mallevadori clericali milanesi di riconsiderare
attentamente il permesso accordatomi, ma alla fine fu costretta alla desistenza previa
comunque la loro promessa, messa a verbale e ritenuta vincolante per la loro stessa
onorabilita, che qualsiasi studio avessi voluto pubblicare su quelle delicatissime tematiche
sarebbe stato prima passato al vaglio delle autorita vaticane, alle quali si assicurava la
prerogativa di promuoverlo o di bocciarlo senza appello.

E cosi ebbe inizio il mio calvario. Rovistai e passai al setaccio decine e centinaia di
biblioteche di mezza Europa, visitai come un ossesso conventi e monasteri in qualche caso
persino diroccati e abbandonati all’'usura del tempo, ma tutto sembrava vano, non una sola
frase, un solo riferimento che mi facesse presagire l'uscita dal tunnel nel quale mi ero
cacciato.

Ebbi un lungo periodo di scoramento, cominciai a maledire il giorno in cui mi ero fisso
in testa di indagare su argomenti cosi maledettamente ostici ed in effetti stavo quasi per
allentare la presa allorché un giorno si presentd nel mio studio, invaso da montagne di
volumi sul catarismo, un mio collega universitario (al quale avevo imprudentemente ma
anche fortunatamente partecipato il tenore delle mie forsennate ricerche) con in mano un
vetusto codice aristotelico che si disse sicuro avrebbe colpito la mia immaginazione.
Affermo che gli era stato prestato in visione da un suo conoscente collezionista di reperti
medievali e che quindi entro massimo quindici giorni avrebbe dovuto restituirglielo. Si
trattava di un documento apparentemente di quasi nessuna importanza in quanto
riportava una delle opere meglio conosciute dello stagirita, un trattato filosofico su
argomenti metafisici che io stesso avevo avuto modo di visionare e studiare in ben altro
pregiato codice.

Ma non era sul reperto in sé stesso e sul suo contenuto che intendeva attirare la mia
attenzione, bensi su una breve microscopica annotazione in latino che compariva sul
margine inferiore di una delle tante pagine del volume, forse un fugace dilemma, oppure
una traccia lasciata di proposito da un monaco o da un lettore clandestini particolarmente
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solerti mentre lo copiavano, miniavano o leggevano pensando a tutt’altro genere di cose. Il
mio collega apri dinanzi a me il codice e, alla pagina 33, mi fece osservare una minutissima
scrittura corsiva che era destinata ad incendiare per sempre la mia curiosita: “Monacus
Favera nomine, clarus litteratus, suum scriptum de catharorum excidio, a secreto papyro
suscitato”.

Non appena lessi quella postilla fu come se tutta 'acqua del mare (come narra una
leggenda agostiniana) entrasse nella mia piccola testa di studioso, saltai letteralmente sulla
sedia e abbracciai calorosamente il mio collega, ringraziandolo di cuore per il suo
inaspettato e miracoloso interessamento. Ad un tratto mi parve di essere ad un passo dalla
Verita. Era adesso assolutamente vitale scoprire chi era davvero questo monaco e se
esistevano notizie storiche a suo riguardo. Ma prima era necessario accertarmi
dell’autenticita di quella nota per fugare ogni dubbio sulla sua possibile utilizzazione.
Poteva infatti trattarsi di una sorta di depistaggio o peggio ancora di uno scherzo di cattivo
gusto. Ma un mio amico scienziato al quale chiesi di esaminare la postilla in questione (uno
dei massimi esperti italiani di tecniche chimico-fisiche per la datazione esatta di scritture
antiche) affermo senza ombra di dubbio che sia I'inchiostro usato nel testo per copiarlo e
miniarlo e sia soprattutto la breve annotazione risalivano pitt o0 meno al 1400, un periodo
storico apparentemente incongruo visto che il catarismo ufficiale scompare quasi del tutto
intorno al 1350, ma non per questo del tutto incomprensibile, poiché era possibile, anzi
certo, che questo Favera avesse redatto il suo quasi testamento magari negli anni dieci o
venti del tredicesimo secolo per poi ovviamente nasconderlo come per affidarlo ai posteri.
Pubblicare in vita uno scritto di tal genere, naturalmente, lo avrebbe esposto come minimo
al carcere perpetuo, in caso di abiura, e al rogo in caso di ammissione della paternita dello
stesso.

Siccome dunque il codice aristotelico era stato redatto verso la fine del
quattordicesimo secolo in un convento di Tolosa ed appariva essere stato prelevato nel
1943 dagli archivi dell’arcivescovado della stessa citta francese (tutti particolari che si
evincevano dalla lettura di altre maldestre note corsive poste sul frontespizio insieme a due
timbri di diverso stampo ancora leggibili che testimoniavano dell’anno del suo
trafugamento verosimilmente in seguito al trambusto provocato dalla guerra mondiale in
corso e la sua appartenenza ai beni librari della stessa sede diocesana), conclusi che era
proprio li che dovevo concentrare le mie indagini (in effetti lo avevo gia fatto con
scarsissimi risultati) poiché era a questo punto ipotizzabile che gli archivi stessi da cui
proveniva il testo contenessero ben piu interessanti riferimenti alle tematiche da me cosi
cocciutamente inseguite; del resto Tolosa era stata il centro del potere politico del Conte
Raimondo VI, come si sa un uomo non molto lontano dalle idee catare, una circostanza
ormai quasi pacifica che in ogni caso non gli avrebbe impedito di intrattenere nonostante
tutto buoni rapporti con le autorita clericali della sua citta. Non era dunque fuorviante
immaginare che, date le sue eretiche frequentazioni e la sua altolocata posizione, il Conte
avesse coperto con la sua autorita determinate persone imbevute di catarismo magari con
la copertura “cattolica” delle predette autorita ecclesiastiche tolosane.

Riflettendo quindi su tutte queste coincidenze temporali e spaziali e ancor piu
persuaso della pista da seguire a seguito di una comunicazione anonima nella quale, con
voce artificialmente alterata, un oscuro telefonista si disse pronto ad aiutarmi nel caso mi
fossi degnato di sfruculiare meglio negli archivi arcivescovili di Tolosa (una telefonata che
mi spavento non poco ma che non fu in grado di bloccare a quel punto cruciale le mie
ricerche), decisi allora di rompere ogni indugio e di ritornare laddove come detto ero gia
stato senza successo. M’imbarcai quindi sul primo aereo diretto a Tolosa e qui giunto
alloggiai senza dare nell’occhio in un lussuoso albergo del centro. Ricordo ancora con un
certo senso di angoscia quanto mi accadde la notte dopo I'arrivo in quell’hotel, allorché fui
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svegliato da diversi colpi alla porta della mia stanza, come se qualcuno avesse avuto
I'intenzione di conferire col sottoscritto, un fatto quanto mai inquietante che mi lancio per
sempre nel regno dell’ignoto e che dimostrava, quand’anche ce ne fosse stato bisogno, che
qualcosa di veramente losco si stava profilando all’orizzonte. Ma io non mi feci abbattere
da tale pur spaventosa circostanza, anzi, sommandola alla telefonata anonima di cui ho
accennato, conclusi che se pur esisteva un giustificato motivo per temere qualche brutta
sorpresa, era altresi ancor piu necessario moltiplicare i miei sforzi e il mio coraggio, a non
tenere conto del fatto che in quell’intromissione telefonica si parlava apertamente di aiuto
e non di disturbo alle mie indagini.

L’indomani mattina, quindi, munito come sempre del salvacondotto delle autorita
religiose milanesi, mi premurai a recarmi di buon’ora nel palazzo dell’arcivescovo di
Tolosa. Questi, un uomo alto e massiccio che incuteva timore per la sua stazza e che mi
conosceva bene per avermi gia permesso almeno altre cinque volte di consultare I’archivio
sotterraneo della sua sede diocesana, si mostro dapprima assai sbalordito nel vedermi
ricomparire, mi fece un sacco di domande sui risultati fino ad allora apparentemente
conseguiti dalle mie ricerche eresiologiche e alla fine, questa volta a malincuore e
visibilmente contrariato dalla mia testarda insistenza nell’inseguimento ossessivo di quelle
tematiche «sul filo del sacrilego», mi diede alquanto titubante ’ennesimo assenso, stavolta
pero decidendo a sorpresa di farmi accompagnare da un alto prelato di sua fiducia, come se
la mia reiterata volonta di consultazione dell’archivio bibliotecario cominciasse a suonargli
un po strana e foriera di risvolti poco desiderabili.

Seguito quindi come un’ombra da colui che forse aveva ricevuto 'ordine tassativo di
marcarmi questa volta strettamente, giungemmo infine nell’ampio salone dell’archivio
odorante pesantemente di stantio e umidume e come sempre mi disposi in maniera
tranquilla (ma con una lieve fitta al cuore sintomatica di un senso inconscio di panico) a
consultare gli antichi reperti medievali di mia competenza negli scaffali appositi. Subito,
rispetto alle visite precedenti, ebbi I'impressione che qualcosa fosse stato di proposito
manomesso, alcuni codici in pergamena e vari testi papiracei non li trovai piu al posto di
prima, bensi molto piu distanti e in qualche caso mischiati a volumi pit moderni posti su
altri scaffali, un particolare che non ebbi il coraggio di palesare al prelato per non metterlo
in imbarazzo, ma che nel mio intimo provoco non poco fastidio, come se qualcuno,
prevedendo le mie mosse, avesse a ragion veduta cambiato di posto i testi per allontanarli
dai miei occhi e dalla mia curiosita. Ero quasi bloccato dinanzi ad uno scaffale nel quale
ero sicuro di avere precedentemente intravisto un’opera di un qualche interesse per le mie
specifiche indagini storiche quando, spostando inavvertitamente gli occhi verso l'interno
pit in ombra dell’ampio locale, inquadrai la figura di uno strano personaggio muoversi
furtivamente verso l'entrata di quello che aveva tutta l'aria di essere una specie di
bugigattolo annesso all’archivio, all’esistenza del quale non avevo mai fatto caso.
Sicuramente (lo arguii dal fatto che il prelato si comportava come se in quello stanzone ci
fossimo solo noi due) si trattava di un intruso in incognito, non si sa come entrato né
perché nell’archivio.

Quel che accadde subito dopo, pero, fugd ogni dubbio sulle sue intenzioni. Successe
tutto in pochi secondi: prima che il prelato potesse rendersi conto degli eventi che a sua e
mia insaputa si stavano materializzando, udimmo entrambi nitidamente un tonfo attutito
provenire dalla cameretta annessa all’archivio, per cui ci precipitammo insieme nervosi
verso la provenienza dell'imprevisto rumore, ma I'intruso, prevedendo il tutto, attese che io
entrassi per primo nel ripostiglio, dopodiché, facendo uso di una tecnica di bloccaggio
come fosse un esperto di arti marziali, con un braccio alla cintola e I'altro su una spalla con
una mano a chiudergli la bocca immobilizzo il mio accompagnatore come una statua,
aspettando nel contempo che io dessi un’occhiata al fascio di documenti pergamenacei che
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da quel che cominciavo a capire aveva fatto volutamente cadere a terra per attirare su di
loro la mia attenzione. Ebbi quindi modo di afferrare il malloppo, di svolgerlo su di un
piccolo tavolo e quindi di leggere una sorta di carteggio medievale a quanto pare intercorso
tra alti dignitari dell’ordine dei predicatori appena fondato e vari abati e priori del periodo,
proprio di quel lasso di tempo che piu mi tormentava per le sue quanto meno equivoche
implicazioni storico-religiose. Le date si presentavano infatti quanto mai allettanti per la
loro strabiliante coincidenza con i fatti da me tanto accanitamente approfonditi: Giugno
1208, Agosto 1208, Ottobre 1208, Novembre 1208, Gennaio 1209, Aprile 1209, Maggio
1209, Luglio 1209... Quasi senza alcuna fatica i miei occhi caddero sul nome che cercavo:
Favera. Lessi traducendo mentalmente dal latino: “E assolutamente vitale fermare
quest'uomo, e l'unico che a quanto sembra é riuscito a far perdere le sue tracce dopo la
sua rocambolesca fuga dallAbbazia di Fonts de Bratin e dopo specialmente aver
quanto meno visionato il pericolosissimo ‘secretum’ aramaico, trafugato criminosamente
da questa sede monastica; gli altri, come sapete, li abbiamo bloccati in tempo e seppure a
conoscenza del terribile documento li abbiamo neutralizzati, qualcuno mandandolo al
rogo, qualcun’altro costringendolo all’abiura e al carcere perpetuo. Raimondo VI, come
sapete, destinatario a quanto sembra del documento illegalmente prelevato, ce lo ha
restituito e dopo intense e prolungate interrogazioni abbiamo appurato che non e riuscito
a farsi fare dal criminale eretico la tanto agognata traduzione dall’aramaico. Se non
riuscissimo ad arrestarlo in tempo sarebbe la fine. Tutti questi massacri di catari non
saranno serviti a nulla e leresia, magari, rialzera un giorno di nuovo la testa,
apportando altri lutti e tragedie forse peggiori dei precedenti. Il suo nome lo conoscete:
Favera. Agite. Ne va della vita di tutti.”

Come sentisse che avevo terminato quella lettura proveniente dal buio passato,
l'oscuro personaggio a questo punto lascio la presa del prelato e se la diede letteralmente a
gambe, scomparendo in un baleno come un fantasma, dopodiché, di nuovo libero, il
malcapitato chierico mi si avvicino furioso strappandomi letteralmente di mano il
documento appena letto, rimproverandomi di averlo visionato e quasi intimandomi di
dimenticarlo al piu presto pena la mia stessa incolumita fisica. Aggiunse che questa era
I'ultima volta che venivo ammesso alla consultazione dell’archivio e che d’ora innanzi era
meglio che non mi facessi piu vedere in giro. Non sapeva se denunciare il fatto al cardinale
di Tolosa in persona, ma se avessi giurato di non far parola ad alcuno di quanto appena
scoperto ci avrebbe pensato sopra per non aggravare la mia gia delicatissima posizione. Io
giurai, al ché I'altro si premuro di consigliarmi di tornare «al piu presto possibile» nella
mia citta natale «per restarci per sempre».

Quale non fu la mia meraviglia quando, ritornato nell’albergo come dopo un incubo
ad occhi aperti, vi trovai nella mia stanza, comodamente seduto su una poltrona, proprio la
persona che aveva cosi ‘gentilmente’ maltrattato ’alto dignitario clericale! Era un uomo di
bassa statura un po corpulento, portava occhiali scuri pit ampi del normale che parevano
incollati al viso, dando la strana impressione di esserne una vera e propria protesi
inamovibile. Mi guardo un po curioso sorridendo del mio ovvio sbalordimento e
all'improvviso, come mosso da una molla a tempo, si alzo dalla poltrona, si avvicino al
tavolo della stanza e lascio cadere sul ripiano, dopo averlo tolto lentamente da una larga
tasca interna del suo giaccone, un vetusto e rozzo tomo pergamenaceo dalla rilegatura e
cucitura mezzo spappolate dal trascorrere dei secoli.

Mentre io lo guardavo attonito incapace di una qualunque reazione, chiedendomi
mentalmente chi fosse in realta quel personaggio e perché mai avesse deciso di intervenire
nella mia vicenda personale senza esserne richiesto, I'altro incomincio freddamente a
parlare con una voce cavernosa che pareva provenire dai piu reconditi anfratti di una
foresta: «Non dovete piu far nulla. Ecco il vero reperto che cercavate. Dovrete solo tradurlo
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dal latino. E una capacitd che non vi manca. Si tratta dell'unico documento esistente al
mondo in grado di far piena luce sul mistero del catarismo. E stato manoscritto intorno al
1212 da un monaco il cui nome gia conoscete: Favera.» Io lo ascoltavo marmoreo come
sotto un incantesimo. L’altro poté quindi proseguire indisturbato: «Come ben
riconoscerete leggendo la cronaca riportata in questo raro e in un certo senso pericoloso
volume, questo coraggioso monaco a cui tanto deve 'umanita ha quanto meno visionato il
contenuto di un papiro fortemente temuto dalla Chiesa. Si tratta a quanto sembra
dell’unica opera scritta di pugno da Nostro Signore Gesu Cristo in persona e da
quel che si puo arguire leggendo l'intestazione della traduzione latina operata da Favera
sull’originale aramaico si puo approssimativamente certificare che sia stata donata in
segno di indefettibile intimita al suo amato discepolo Giovanni, affinché non la desse in
mani profane. Dopo averla trafugata insieme ad altri monaci catari presenti in incognito in
un’abbazia che si chiamava “Fonts de Bratin”, I’ha portata dinanzi al Conte di Tolosa
Raimondo VI, in un castello debitamente fortificato all'uopo. Del terribile papiro non si ¢
saputo piu nulla. Forse, come fa supporre Favera in questo scritto, & stato sequestrato a
Raimondo VI e in seguito distrutto o forse e stato seppellito nel pitt profondo dei pozzi piu
profondi per non turbare i sonni di Innocenzo III e della sua depravata Chiesa. Forse verra
il giorno in cui lo potremo leggere integralmente e solo allora, credo, la Chiesa di Roma
crollera definitivamente portando nella sua tomba la sua ineguagliabile impostura. Se quel
giorno verra, ed io me lo auguro, sapremo finalmente chi era realmente Gesu e il Dio di
Luce di cui era Figlio. Come sono giunto in possesso di questa pergamena € una questione
che ci porterebbe troppo tempo ed io purtroppo ne ho assai poco, visto che sono
tenacemente inseguito dai servizi segreti di mezza Europa che ovviamente ci penserebbero
ben poco prima di farmi la pelle. Ad ogni modo qualcosa debbo pur dirvela. Sappiate
adunque, che lo crediate o meno, che io sono un lontano discendente di una delle tanti
ramificazioni genealogiche dei congiunti dell’autore di questo volume segreto. Sono
riuscito ad individuare le mie antiche origini assoldando una quindicina di anni addietro
(mosso in cio da un misterioso sogno credo di natura paranormale nel quale un monaco
dalle fattezze molto simili alle mie mi invitava a portare alla luce un’opera da lui scritta
attinente al problema del catarismo) il maggiore esperto antenatologo in circolazione qui
in Francia, il quale, a ricerche terminate, mi riveld contemporaneamente di avere scoperto
che tra i miei antenati degli anni settanta del quattordicesimo secolo ve n’era uno che era
morto sotto tortura in un carcere dell’Inquisizione qui vicino a Carcassona, verosimilmente
perché accusato di essere uno degli ultimi catari esistenti in quel periodo, in quanto e
risaputo che questa eterodossia scompare praticamente dalla Francia e dall’Europa intorno
al 1350, anche se ovviamente qualcuno in clandestinita continuava a studiare e a praticare
le dottrine e i rituali di questi presunti eretici. Essendo anch’io uno studioso appassionato
nel campo eresiologico medievale (a questo punto da intendersi come una specie di
inconscia reminiscenza delle mie remote radici genealogiche) ho voluto vederci chiaro in
questa scoperta comunicatami che andava stranamente ad avvalorare il sogno poc’anzi
riferito e cosi decisi di affiancare allo studioso antenatologo, ovviamente sborsando
un’altra ben piu ingente somma di denaro per convincerli a lavorare per me, una vera e
propria squadra di archeologi, bibliofili, latinisti, storici e filologi, tutti cultori medievalisti,
ordinando loro di scavare approfonditamente e nel massimo segreto nel periodo temporale
in cui nacque e si sviluppo fino all’estinzione sanguinosa il catarismo, allo scopo magari di
scoprire chi era davvero quel mio antenato incarcerato dall'Inquisizione, e perché mai lo
avessero ucciso. Non credo sia a questo punto indispensabile svelarle tutti i retroscena e le
peripezie affrontate da questi illustri studiosi, le diro soltanto che dopo cinque anni di
intense e accanite indagini nel periodo in esame, gli interessati vennero un giorno da me
felici come una pasqua e mi donarono la pergamena che vi sta dinanzi. In verita non sono
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certo che si tratti dell’originale scritto di pugno dal monaco Favera, € logico infatti
presumere che dell’opera siano state riprodotte diverse copie, sia per dare maggiore
diffusione al testo e sia soprattutto per confondere I'Inquisizione impedendole di
distruggere 'opera, evidentemente temuta e ricercata con tutte le forze. Ricordo che dopo
poche settimane da quella clamorosa donazione alcuni esperti della squadra che avevo
messo in piedi (gli altri sparirono dalla circolazione e non riuscii piu a rintracciarli) furono
trovati impiccati nelle proprie abitazioni, di sicuro assassinati o costretti al suicidio dagli
stessi che ora mi danno la caccia, tanto da obbligarmi a cambiare di volta in volta residenza
e identita per depistarli. Ma forse sto anticipando troppe cose della storia scritta in questo
scrigno della sapienza medievale. Questo testo € vostro, ve lo siete meritato. Io non potrei
tenerlo oltre, ne va della mia stessa vita. Ne farete I'uso che riterrete pit opportuno. Non
ho piu niente da dirvi. Addio!» e cosi dicendo lo sconosciuto si allontano con passo svelto
verso la porta e spari come un’ombra senza neppure voltarsi a darmi un segno di
incoraggiamento; mi avrebbe fatto molto piacere, ora che tenevo con me una vera e propria
bomba a orologeria.

Tornato subito in me stesso, mi manco persino il coraggio di aprire la pergamena,
Pavvolsi nervosamente in una tovaglia, la depositai nella valigetta da viaggio e la sera
stessa ritornai in Italia, giurando a me stesso che mai piu avrei messo piede fuori dal mio
nido di Milano, anche se ovviamente con un malloppo del genere in mano nessuna citta di
questo mondo sarebbe stata in grado di garantirmi la sicurezza assoluta della mia
esistenza.

Giunto ad ogni modo nel capoluogo lombardo, mi chiusi a chiave e per ben
settantadue ore non mangiai né dormii fintantoché non ebbi completato la traduzione e la
lettura devastante del manoscritto proibito, il cui frontespizio ricalcava la stessa
annotazione presente nel codice aristotelico di cui abbiamo parlato alla pagina 33:
“Monacus Favera nomine, meum scriptum de catharorum excidio, a papyro secreto
suscitato.” Lascio dunque a Favera il palcoscenico della narrazione e lo faccio volentieri.
Da questo momento in poi ogni responsabilita di tutto quanto seguira ¢ demandata a Lui e
a Lui soltanto.

Non so ancora quanto mi resti da vivere; poco pero, ritengo, dato che ho deciso che
non appena avro terminato il resoconto della storia che mi accingo a scrivere mi sottoporro
volontariamente al rito cataro dellEndura per morire degnamente e per evadere
definitivamente da un’esistenza alla quale non oso piu chiedere nulla, del resto sono
precocemente invecchiato e stanco fino al midollo di questa vita crudele e diabolica. Non
so se avro le forze di portare a compimento la cronaca delle giornate cruciali che mio
malgrado mi videro protagonista. Della lettura forzatamente fugace del papiro misterioso
conservo fortunatamente ancora un vivido ricordo, grazie anche ai copiosi appunti che ho
tutti raccolti qui davanti a me su questo tavolo fatiscente all'interno di una capanna di
canne che mi sono costruita in fretta in questa fitta boscaglia molto distante da Tolosa per
sfuggire alle ire della Santa Inquisizione che sono certo mi da ancora la caccia. Questi
appunti dunque mi consentono ora di redigere con una certa padronanza del tema tutto
quanto mi capito in quei terribili mesi del 1208 e del 1209, allorquando, con l'aiuto di
alcuni monaci catari in incognito e con l'intervento diretto di alti personaggi politici del
tempo (a cominciare dal Visconte Raimondo-Ruggero di Trencavel e dallo zio
Raimondo VI di Tolosa), riuscii a mettere le mani sull’'unica opera di Gesu Cristo che si
conosca: “Meae doctrinae expositio ad amatum meum discipulum idoneum unum
Iohannem qui penitus accipere posset eam, de tenebrosis mysteriis mundi creationis
quam Diabolus fecit, a me ipso scripta Iesu Christo nazareno, Dei Lucis Filio, Pilato
regente imperanteque romano Tiberio.”
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Purtroppo, come in un certo senso accennato, non ho avuto modo di studiare a fondo
il contenuto del papiro per gli eventi precipitosi entro i quali dovetti svolgere quel compito
delicatissimo, ma il ricordo terrificante di quella lettura seppur sommaria ¢ di quelli che
sono destinati a restare per sempre indelebili nella memoria. Ora so. So che la vita € un
inferno e che siamo approdati in questo pianeta soltanto allo scopo di offrire in olocausto il
nostro sangue ad una divinita talmente oscura e sanguinaria da far venire i brividi, per non
dire di peggio. Il papiro cristico me lo ha confermato in maniera inequivocabile e spietata.

Dopo averlo velocemente ma parzialmente tradotto dall’aramaico in latino (sotto
I'impellente richiesta del Conte di Tolosa in persona che mi dette appena dieci giorni di
tempo per la traduzione in quanto i crociati erano sulle nostre tracce e si temeva
seriamente per la nostra vita), ’ho meditato a lume di candela per ben quarantott’ore
lunghissime all’interno di un castello fortificato messo a mia disposizione dal potente
nobile, venendo subito catapultato in una concezione della vita e del cosmo quanto mai
scardinante di ogni possibile immaginabile pace spirituale. La Chiesa di Innocenzo III,
certo, non lo ammettera mai, ma il titolo sopra riportato dell'opera di Gesu (sulla cui
autenticita e attendibilita, ovviamente, mai vi potra essere la certezza assoluta, ma a questo
punto cio conta relativamente) suona quanto mai lugubre per 'odierna cristianita affogata
nella depravazione piu vergognosa e forse ormai incapace di alzare la testa dal fango nel
quale e precipitata di sua propria iniziativa. Da tutto quanto precede e da quel che si dira in
seguito, si puo ormai affermare senza tema di essere smentiti che la sanguinosa e
obbrobriosa crociata contro la cosiddetta ‘eresia’ cataro-albigese, promossa a partire dal
Marzo 1208 e materializzatasi nel Luglio 1209, e stata organizzata proprio allo scopo di
trovare e distruggere il papiro di cui si tratta, un reperto storico-filosofico evidentemente
ritenuto talmente distruttivo dalla Chiesa da poter mettere in serio pericolo la sua stessa
esistenza e ragion d’essere. A quanto posso immaginare, Raimondo VI o chi per lui, avendo
saputo da sicure fonti che prima di investire Beziers (non a caso dai crociati definita Covo
del Diavolo) i crociati si sarebbero lanciati come furie contro ’abbazia di Fonts de Bratin
per impossessarsi manu militari del papiro in oggetto, convinse il nipote Raimondo-
Ruggero di Trencavel ad adoperarsi presso ’abate Cudecro affinché mi desse in custodia
il prezioso documento prima che cadesse nelle mani degli attaccanti. L’abate, alla cui cura
era stato a suo tempo affidato il testo affinché non lo mostrasse ad anima viva, si mostro
alquanto offeso da simile richiesta e per far capire quanto lo era minaccio i querelanti di
denunciarli tutti alla nascente Inquisizione insieme al sottoscritto ed altri monaci sospetti
d’eresia, ma quando le avanguardie assatanate dei crociati raggiunsero e irruppero
nell’abbazia trucidando a sangue freddo lui e un gran numero di monaci, essendo stati
informati precedentemente di una via segreta di fuga, io e i miei aiutanti, dopo aver
trafugato il papiro nascosto in una segreta sotterranea della biblioteca, riuscimmo a
scappare appena in tempo utilizzando un cunicolo che da sotto le fondamenta del
monastero sfociava nella fitta boscaglia e li giunti fummo presi in consegna dai soldati di
Raimondo VI che ci offersero i loro migliori destrieri con i quali, protetti in cerchio da quei
cavalieri pronti a tutto pur di difenderci, cominciammo a galoppare con una certa celerita,
ma ogni tanto, voltandoci, potevamo osservare distintamente le lunghe lingue di fuoco che
si levavano dall’abbazia, a quanto poi seppi in seguito distrutta e incenerita insieme ai suoi
innocenti occupanti.

Dopo diverse traversie raggiungemmo infine il castello fortificato poco fa menzionato e
qui, in quanto unico esperto della lingua aramaica, fui ricevuto in pompa magna dal Conte
di Tolosa, che mi prego seduta stante di accomodarmi in una stanza gia predisposta per
procedere immediatamente alla traduzione del papiro, un compito certo non facile, data
Pestrema complessita della lingua parlata da Gesu, che necessito di lunghissime ore di
accanite concentrazioni linguistiche e intellettuali, allorché il fortino venne accerchiato da
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almeno mille crociati che evidentemente erano sulle nostre tracce perché presumibilmente
imbeccate da spie meschine e prezzolate. Ricordo ancora come fosse ieri le urla concitate di
un messaggero dei crociati che esigeva seduta stante da Raimondo VI la restituzione del
papiro pena la distruzione del maniero e di tutti i suoi momentanei inquilini (proprio in
quel frangente io mi trovavo in una stanza attigua al salone nel quale il messaggero stava
urlando il suo ultimatum). Il bravo e intelligente Conte si difese come meglio poté,
negando dapprima che il papiro si trovasse nel Castello di sua proprieta, ma quando nella
discussione s’intromise una spia che dichiaro di avermi visto con altri monaci entrare nel
maniero con qualcosa di grosso sotto le ascelle alla fine dovette cedere all’evidenza e
ammettere la propria responsabilita, garantendo subito dopo al focoso inviato crociato che
fra non molto avrebbe soddisfatto tutte le richieste dell’armata assediante, a cominciare
proprio dalla restituzione dell’antichissimo documento cristico. Per quanto riguardava la
mia persona, aggiunse pero, nonostante fossi ricercato come uno dei piu pericolosi
fuorilegge catari, non poteva fare lo stesso, poiché aveva dato la sua parola d’onore che
nessuno avrebbe osato togliermi un capello. L’emissario, nonostante quest’ultima
negazione, parve un po rabbonirsi e si disse d’accordo, ma intimava al Conte di sloggiarmi
al piu presto dal Castello esigendo nel contempo la facolta per i crociati di braccarmi fino
alla cattura vivo o morto. A questo punto per il nobile Raimondo VI fu giocoforza piegarsi,
troppi erano gli armati per poter resistere piu di due o tre giorni all’assedio, cosicché, fatto
accomodare il messaggero in un’ala distante del Castello, gli disse che aveva bisogno di
almeno due ore per poter ottemperare alle richieste ultimative. Poco dopo venne a
trovarmi con le lacrime agli occhi, mi abbraccio come un fratello, volle che gli ripetessi
oralmente alcuni passi capitali appena tradotti del papiro, dopodiché me lo tolse
lentamente dalla mani, mi fece indossare abiti civili, mi affido alla cura di un drappello
delle sue migliori guardie armate e ci indico 'unico passaggio attraverso cui sfuggire
all’assedio dei crociati, dandomi in ultimo un salvacondotto per poter piu speditamente
allontanarmi da tutte le zone infestate dalle bande disordinate degli occupanti e con un
bacio mi consiglio infine per il mio bene di non mettere piu piede in «queste terre preda
del Demonio.»

Dopo che riuscii con molta fatica a raggiungere un territorio molto a nord di Tolosa
praticamente lontanissimo dal campo di battaglia e dal raggio d’azione dei miei inseguitori,
vissi per alcuni anni in clandestinita, vivendo d’elemosina e cercando in ogni maniera di
depistare i miei segugi scatenati forse da Innocenzo III in persona in tutta la Francia e
fors’anche al di fuori dei suoi confini, finché il destino non mi convinse che oramai non
sembravano esserci piu serie minacce alla mia incolumita fisica e pertanto decisi di
fermarmi in questa capanna apparentemente sicura in mezzo ad una foresta che
orientativamente dovrebbe trovarsi in una zona della Francia centro-settentrionale a non
meno di trecento chilometri a sud di Parigi.

Da questa sorta di finestra sul mondo ho potuto essere informato da viandanti e
sbandati di tutte le vicende susseguenti alla mia fuga, notizie agghiaccianti di eccidi e
massacri indiscriminati di catari di ogni eta e ceto che ancora non riesco a comprendere
per la gratuita inusitata truculenza con la quale vennero eseguiti. Su tutti spicca la
carneficina di Beziers. Come mi fu raccontato da un profugo di quella citta (forse uno dei
pochi scampati al macello), tra il 20 e la fine del Luglio 1209 (quindi dopo pochi giorni
dalla mia forzata partenza dal Castello del Conte di Tolosa) l'intero concentramento
urbano venne selvaggiamente investito dai crociati che bruciarono e devastarono ogni sua
pur piccola porzione. Diverse migliaia di uomini, donne, vecchi e persino bambini furono
scannati con inaudita ferocia e quelli che non si poté massacrare perché la stanchezza della
mattanza si fece ad un certo punto sentire furono riuniti sul piu grande catafalco che la
storia ricordi e dati alle fiamme in una sola volta, con urla strazianti di dolore che si
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potevano udire a distanza di chilometri, uno scempio diabolico che continua ancora oggi e
che mi porta a ritenere che il papiro fonte di tutte le rovine dei catari, sebbene forse
sequestrato a Raimondo VI, sia tuttora in circolazione di nuovo sfuggito dalle mani dei
crocesegnati.

Ovviamente questa storia, data la situazione disastrosa che sta vivendo la Francia
meridionale, non potra mai in questo periodo vedere la luce della divulgazione, siamo
ancora nel 1212 e il catarismo, sebbene abbia subito colpi devastanti, appare ancora ben
lungi dallo scomparire. Dopo averla collocata in una piccola cassetta di metallo, € mia
intenzione quindi seppellirla ben in profondita nella terra battuta di questa capanna. Visto
il clima che si respira, non mi serviro del servizio postale, ma io stesso faro una capatina di
nascosto presso la casa di Parigi dove vive uno dei miei fratelli maggiori, con I'intenzione di
donargli una mappa dettagliata dell’'ubicazione esatta della capanna affinché, passati
questi anni bui e almeno dopo un secolo che sard0 morto, permetta ai suoi discendenti
diretti di riportarla alla luce del sole per farla circolare segretamente se possibile proprio a
Tolosa e dintorni, poiché € mio desiderio che con questa testimonianza possano in un certo
senso essere vendicati quanti furono tolti dal mondo con tanta disumana crudelta.
Ritornero quindi nella mia modesta dimora forestale, poiché é chiaro che con la mia sola
presenza a Parigi potrei mettere a repentaglio I'incolumita fisica della famiglia del mio caro
congiunto.

Ma passiamo adesso al nocciolo duro della narrazione.

La storia ebbe come teatro la nuovissima abbazia di Fonts de Bratin, distante appena
quattro-cinque chilometri dal centro eretico di Beziers, costruita a tempo di record un
quarantennio prima dalle autorita cattoliche con lo scopo precipuo di arginare il dilagante
fenomeno del catarismo. Data ovviamente la sua pericolosa vicinanza con una citta cosi
minacciosamente eterodossa, non si poté evitare, come si vedra in seguito, che essa venisse
ben presto infiltrata e corrotta (sotto I'attenta regia del Visconte di Beziers e dello zio
Raimondo VI) dalla idee catare, tant’e vero che persino il mio trasferimento in quel
complesso monastico, come ebbe un giorno a confidarmi il mio priore di Carcassona,
sarebbe stato caldeggiato presso l'abate Cudecro proprio da Raimondo-Ruggero di
Trencavel, forse in cio consigliato dall’avvenente moglie (probabilmente una simpatizzante
catara in incognito), che lo avrebbe indirizzato a me a motivo del fatto che potevo tornare
utile alla causa dei catari essendo io uno dei massimi esperti conoscitori della lingua
aramaica, un particolare la cui decisiva rilevanza si comprendera meglio nel corso della
narrazione.

L’abbazia di Fonts de Bratin sorgeva in un luogo quanto mai solitario e umbratile,
precisamente in un avvallamento di una lunga gola tra due montagne fittamente coperte di
boschi che si estendevano a perdita d’occhio. Intorno al monastero, quasi in previsione di
eventuali attacchi e ovviamente per la protezione del papiro segretissimo severamente
custodito al suo interno, erano state costruite poderose mura di sbarramento e una decina
di monaci su un totale di cinquanta facevano a turno la guardia all’esterno (armati di tutto
punto) per impedire a chiunque di avvicinarsi senza motivazioni valide.

Ero entrato in quel misterioso avamposto religioso verso la fine dell’Agosto del 1208
(tra il Gennaio e il Giugno dello stesso anno erano stati barbaramente assassinati in
circostanze e dinamiche quanto mai tenebrose il legato pontificio Pietro di Castelnau e
Ierede al trono germanico Filippo di Svevia) su richiesta esplicita del mio priore del
distaccato convento di Carcassona presso ’abate Cudecro, al quale chiedeva vivamente,
essendo io uno dei piu appassionati studiosi di problemi teologici della sua piccola
comunita, di accogliermi nella nuova dimora monacale per permettermi di portare in porto
la stesura di uno studio approfondito sull’eresia catara, ovviamente pregandolo all'uopo in
via eccezionale di concedermi di poter usufruire dei tesori della biblioteca abbaziale, vanto
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di tutta la cristianita e una delle pitu vaste e complete in tutti i campi dello scibile umano. A
tale scopo egli stesso si faceva garante della mia provata ortodossia dottrinale e rivelava al
Cudecro che I'obiettivo fondamentale dell’'opera che mi accingevo ad elaborare era quello
di controbattere i capisaldi della teoria gnostico-diabolica dei pericolosi eretici.

Prima che venissi accolto a Fonts de Bratin dovetti aspettare ben quindici giorni,
tempo nel quale si diffuse (con una coincidenza strabiliante forse pilotata dall’alto) la voce
popolare non comunque corroborata da fatti conclamati secondo cui una delle cause che
avrebbe convinto i sicari ad amazzare Pietro di Castelnau e Filippo di Svevia era da
ricercarsi nei contenuti di strani libri presenti in una qualche insospettabile abbazia della
Linguadoca, testi sui quali si vociferava che le due vittime erano in procinto di scoprirne la
precisa ubicazione e persino 'occulto contenuto. Ovviamente qualcuno punto il dito anche
contro il cenobio di Fonts de Bratin, sempre secondo le stesse fonti illatorie teatro di foschi
intrighi e addirittura, questo pero secondo i cattolici, ricettacolo di libri particolarmente
temibili per la Chiesa e per il suo buon nome, tutti particolari che accesero in me un
desiderio quasi morboso di farne parte, sia per verificare di persona la validita di simili
inquietanti dicerie e sia perché nella bozza che stavo preparando contro la dottrina catara
mi sembrava adesso all'improvviso che vi fosse una certa incongruenza tra la supposta
‘eresia’ e la spietatezza con la quale veniva perseguita, un’incongruenza che era mio
inalienabile dovere dirimere e comprendere poiché, se da un lato era nella mia fede
cattolica combattere 'eterodossia, dall’altro la mia sensibilita di studioso meticoloso mi
portava a nutrire non pochi dubbi sulla serieta dell’intera impalcatura antiereticale con la
quale si presumeva di abbattere in tempi brevi gli audaci ribelli al potere religioso
ortodosso.

Ad ogni modo, dopo alcune settimane di snervante attesa (a quanto pare I’abate si era
consultato con i suoi immediati superiori ecclesiastici forse perd preventivamente
imbeccati e neutralizzati dai due piu potenti personaggi politici del tempo), alla fine,
nonostante i brutti tempi che correvano, Cudecro, seppure a malincuore, accetto la mia
nomina, soltanto chiedeva che l'opera in questione venisse redatta e consegnata ai frati
predicatori al piu tardi entro un anno dal mio ingresso nell’abbazia e che contenesse ad
ogni buon conto accuse taglienti e devastanti contro i terribili catari. A stesura terminata,
poi, si stabiliva di comune accordo che avrei dovuto far ritorno al convento di origine.

Allettato dalla fama adesso piu che mai sinistra di cui godeva Fonts de Bratin, una
mattina presto partii in groppa ad un mulo e dopo un’intera giornata di faticosa cavalcata
raggiunsi infine la mia nuova destinazione monacale, come gia ricordato non molto
distante da Beziers, una citta ritenuta uno dei massimi focolai dell’eresia catara, sulla quale
non a caso gia pendeva la minaccia tutt’altro che fantasiosa di una sua possibile prossima
occupazione da parte delle armate crociate, che peraltro si sapeva stavano approntando
precisi piani di attacco.

La prima impressione che ebbi varcando la soglia dell’abbazia di Fonts de Bratin fu
talmente sinistra e deprimente da togliermi quasi il fiato dalla gola. Vi era qualcosa di
palpabilmente diabolico in quella sede religiosa, I'aria che respirai mi parve pregna di un
genere di gas atmosferico pesante mai annusato in vita mia, tanto che quando la massiccia
porta di legno rinforzata da assi di ferro si chiuse dietro di me questa idea si radico
talmente nel mio animo che involontariamente feci un passo all'indietro come per
ritornare all’aria aperta. Ma ormai mi ero calato in quel mare profondo e ogni speranza di
riemergerne incolume mi sembro subito vana. I pochi monaci che mi ricevettero avevano
tutti visi emaciati e contriti e apparivano come sotto l'influsso di una maledizione che
insufflasse in loro il piu velenoso senso di disperazione. Mi accolsero di conseguenza con
molta, forse calcolata freddezza, salutandomi appena per non apparire scortesi, dopodiché
mi lasciarono a quanto compresi volentieri in compagnia del portinaio Estino, un monaco
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molto avanti negli anni che dopo i soliti vuoti convenevoli e dopo aver chiesto ad un suo
sottoposto di sostituirlo momentaneamente nelle sue funzioni mi scorto in perfetto silenzio
dall’abate Cudecro.

Nell’attraversare l'immensa piazza antistante la chiesa abbaziale e ancor piu
osservando le varie sezioni abitative e architettoniche di quel losco cenobio mi sovvenne
inoltre il pensiero di essere penetrato non in un luogo sacro, sebbene in una specie di
territorio neutro in cui fossero sospese per sempre tutte le piu elementari consuetudini
umane.

Non appena il portinaio ci lascio ed ebbi osservato la fisionomia tesa e corrucciata del
rettore dell’abbazia rimasi letteralmente terrorizzato dal grave e pesante sguardo che
subito si poso su di me, si sarebbe detto portasse sulle spalle una responsabilita di gran
lunga superiore a qualsiasi sopportazione umana. Fu solo una fugace impressione, ma
quando l'altro comincio a parlare compresi di aver colto nel segno: «Dio vi benedica, frate
Favera. In questi giorni di cupi presagi per I’espandersi velenoso dell’eresia catara e per
lapprossimarsi della valanga dei crociati (che a quanto dicono i miei informatori &
accampata a poche decine di chilometri da qui e aspetta solo che Innocenzo III dia il suo
assenso per rotolare su tutti noi con il suo travolgente carico di morte) prego il Signore che
la vostra venuta qui da noi, anche per la fama meritata di scrittore cattolico che vi precede,
possa arrecarci un po di serenita. Ne abbiamo veramente bisogno, ora che sentiamo le
nostre vite appese al filo della Giustizia Divina. E mio compito comunque avvertirvi che le
insidie non vengono solo dall’esterno ma assai piu dall’interno stesso di questa santa
abbazia. Anche qui il cancro eretico tenta in ogni modo di allignare, non so se lo sapete ma
io stesso ho dovuto denunciare ai frati predicatori qualche tempo addietro alcuni monaci
dei quali avevo avuto in precedenza una stima smisurata, evidentemente mal riposta e
ripagata. Non dovete mai scordarlo, il catarismo ¢ un vero flagello diabolico in grado di
scardinare qualsiasi certezza di fede, con le loro teorie blasfeme e sommamente detestabili
questi sedicenti ‘Boni Homines’ stanno distruggendo in noi persino la forza e la volonta di
reagire alla loro deleteria infezione e poiché a Beziers, che si trova a pochi chilometri da
qui, € in atto una guerra senza esclusioni di colpi tra i molti catari che vi risiedono e un
numero sempre piu esiguo di cattolici osservanti chiaramente in disarmo e sulla difensiva,
la cosa non puod non allarmarci grandemente, anche per il pericolo non certo aleatorio di
segrete e incontrollabili infiltrazioni e intrighi magari orchestrati da alti dignitari del
potere locale. Non a caso vi debbo ammonire che la nostra santa abbazia e sotto attenta
osservazione del capo-crociato Arnauld-Amaury e del suo braccio militare Simon de
Montfort, a loro volta esecutori puntigliosi delle direttive perentorie di Innocenzo III, che
da quel che ci risulta ha dato loro mandato di annientare senza alcuna commiserazione
ogni segno di presenza ereticale, comunque e dovunque si manifesti. Come sapete per aver
approfondito le loro dissacranti dottrine, questi fanatici scervellati proclamano
quotidianamente ai quattro venti che il mondo € opera del Demonio e che persino il Papa
sarebbe succube del suoi voleri malefici, da Lui stesso difatti secondo loro posto sul piu
alto gradino della Chiesa affinché corrompa e pervertisca dall'interno il compito vero a lui
affidato da Gesu. Tanti di questi sono finiti sul rogo, ma piti ne ammazzano e piu questa
compagine satanica si moltiplica, pertanto ci farebbe molto comodo che voi con i vostri
studi ci aiutaste a strappare qualche anima dal regno delle tenebre. A tal fine, appunto per
facilitarvi al massimo 'adempimento dell’opera che avete in animo di completare, faro in
modo che il mio amico bibliotecario e il suo collaboratore vi forniscano tutti i testi di cui
abbisognerete, soltanto vi consiglierei di non consultarne molti e di accelerare al massimo
la stesura definitiva, cosicché, una volta ultimata, possa essere consegnata celermente ai
santi frati predicatori affinché la utilizzino per rintuzzare con ancor maggiore vigore
lattacco forsennato diretto a distruggere i nostri sacrosanti valori cristiani. Vi pregherei
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inoltre, esimio frate Favera, di tenere in questa abbazia un comportamento il piu austero e
consono possibile alla vostra alta dignita di studioso ortodosso, evitando ad esempio di
esprimere apertamente le vostre idee e convinzioni, anche le pit inattaccabili dal punto di
vista dottrinale, dappoiché in questo clima di terrore eretico non si puo mai sapere in che
modo venga interpretata anche la piu semplice e banale affermazione. Per quanto poi
attiene al problema della biblioteca, debbo purtroppo rivelarvi, come sanno tutti i monaci
di questa abbazia, che anche a voi & vietato 'accesso all'interno dei suoi locali. Non dovete
prendere questo divieto come una limitazione ai vostri studi, del resto come vi ho detto il
bibliotecario Krutick € a vostra completa disposizione per qualsiasi richiesta libraria gli
vogliate proporre. Per quanto riguarda inoltre le vostre mansioni e il vostro “status” in
questa abbazia, vi concedero in via eccezionale di poter usufruire dello scriptorium come
meglio vi aggrada, ovviamente all'interno degli orari stabiliti. A tale scopo vi dispensero dal
partecipare ad alcuni riti liturgici, naturalmente per non distogliervi troppo dal compito
per il quale siamo onorati di ospitarvi. Nello scriptorium passerete dunque gran parte delle
giornate, coadiuvato come detto da Krutick e dal suo assistente Scorselli, ed € li che mi
aspetto da voi un comportamento irreprensibile che valga di esempio per gli altri monaci
copisti, miniatori e studiosi. Una volta alla settimana, ancora, oppure quando voi me lo
chiederete, vi daro la facolta di recarvi a Beziers insieme ad altri monaci i cui nominativi ve
li faro conoscere in anticipo, sia per monitorare per conto dell’abbazia il grado di infezione
raggiunto dal catarismo e sia soprattutto per consentirvi di prendere appunti di prima
mano sulle tematiche che pit vi stanno a cuore. Sarebbe superfluo sottolineare che se per
caso riusciste ad individuare qualche pericoloso eretico siete tenuto a comunicarmelo in
tempo affinché io possa a mia volta avvertire chi di dovere per le dovute contromisure,
anche se sono convinto che questi focosi agitatori hanno proprio a Beziers grandi protettori
che difficilmente li lasceranno arrestare. Buon lavoro, frate Favera, che Dio vi assista e non
vi faccia mancare la Luce della Sua Verita.»

Non appena ebbe finito di pronunciare questa sorta di comunicazione soliloquiale
nella quale non volli o seppi interloquire per non apparire troppo permaloso e impiccione
in un ambiente nel quale a quanto capivo ero stato accolto solo in conseguenza di forti
pressioni morali e politiche, al suono di una campanella azionata dall’abate comparve di
nuovo la figura allampanata del portinaio Estino, al quale I'altro ordino di condurmi nel
refettorio per rifocillarmi e quindi di accompagnarmi nella cella che mi era stata destinata.
Li passai una notte insonne come mai mi era capitato. Pensieri cupi andavano e venivano
nella mia mente senza che riuscissi neppure per un momento a scacciarli. Pensavo a quelle
strane dicerie diffuse forse ad arte sulla presenza di libri particolarmente minacciosi in una
qualche abbazia della Linguadoca, al fosco presentimento che proprio di Fonts de Bratin si
poteva trattare, alla circostanza quanto mai allarmante e significativa che le armate
crociate erano appostate a poche decine di chilometri da Beziers e quindi dall’abbazia (la
qual cosa non faceva altro che rendere quanto meno attendibili i sospetti poc’anzi riferiti) e
infine mi soffermai sul divieto espressomi da Cudecro di accedere di persona nei locali
della biblioteca abbaziale, un divieto che se da un lato si poteva spiegare con esigenze
puramente funzionali e organizzative, dall’altro invece veniva a confermare in maniera
quanto mai lampante che qualcosa di assai losco si nascondeva nei suoi recessi. Il timore di
essere pervenuto in una specie di allarmante buia caverna con al centro una trappola
mostruosa e invisibile si insinuo pian piano nel mio cervello fino a non darmi piu pace,
tant’¢ che cominciai a dubitare seriamente dell'impostazione filosofica che stavo
imprimendo al mio Tractatus contra Catharos. E se quelle dicerie fossero davvero
fondate? Se nella biblioteca di Fonts de Bratin ci fosse davvero un testo segreto in grado di
inficiare la bonta delle mie idee contro la presunta eresia? Perché la Chiesa sembrava di
proposito aver concentrato le sue armate su Beziers e quindi sull’abbazia quando tutti
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sapevano che i centri politici e morali piu agguerriti del catarismo erano Albi e Tolosa?
Non riuscivo assolutamente a dirimere tutti questi oscuri dilemmi e solo lo squillare del
campanello che annunciava le Laudi mi riporto alla realta. Era sorto il mio primo giorno da
straniero nell’abbazia.

Il primo vero impatto con i miei nuovi confratelli si rivelo subito assai problematico.
Solo due o tre monaci mi dettero il benvenuto, gli altri mi salutarono in silenzio con un
breve cenno del capo, quasi non mi conoscessero; eppure dovevano pur sapere chi ero,
assodato il fatto che il mio priore aveva spesso parlato di me e dei miei studi estremamente
ortodossi (in mia presenza) durante le saltuarie riunioni capitolari del nostro ordine
proprio a Fonts de Bratin. La cosa mi parve subito quanto meno insolita. Cudecro li aveva
forse preventivamente informati sul significato del mio arrivo ordinando loro di
comportarsi in quel modo? Ritenevano in conseguenza la mia missione non proprio
indispensabile visto il clima funesto nel quale veniva ad inserirsi?

Quando poi misi piede per la prima volta nello scriptorium fu come cadere dalla
padella nella brace. Non appena presi posto al mio tavolo i miei occhi caddero
involontariamente su Krutick, il bibliotecario. Era appostato come di guardia su una specie
di scranno vicino alla porta della biblioteca e trapassava tutti con uno sguardo si sarebbe
detto minaccioso. Nella mia mente passo per un momento I'idea che quell'uomo fosse
persino in grado di leggere telepaticamente i nostri pensieri. Niente sembrava al di la delle
sue per me presunte prerogative sul filo del magico. Non nascondo che quella sensazione
mi scosse non poco e istintivamente riandai alle parole riferitemi da Cudecro secondo le
quali quell'uomo era stato messo a mia completa disposizione. Era mai possibile instaurare
un dialogo con una persona del genere, quando neppure si era alzato per venirmi incontro
a porgermi il benvenuto? O si aspettava che fossi io a rompere il ghiaccio? Non ebbi il
coraggio di farlo, anche perché dallinterno dei locali della biblioteca apparve
allimprovviso l’assistente Scorselli con due volumi per i quali chiese a Krutick
lautorizzazione di farmeli consultare. Il bibliotecario sfoglio svogliatamente i testi e con un
cenno di assenso consenti a Scorselli di portarmeli. Erano scritti in verita pertinenti alle
tematiche da me trattate, ma che in realta avevo letti gia una decina di volte nel convento
di Carcassona da cui provenivo. Richiamai pertanto cortesemente Scorselli e gli feci notare
Iinconveniente, affermando tra l’altro che in base al catalogo fattomi pervenire a suo
tempo a Carcassona risultava che nella biblioteca di Fonts de Bratin dovevano esserci dei
volumi assai piu impegnativi sul catarismo. Gli enunciai gli autori, i titoli relativi e la data
di produzione e miniazione e con questa informazione Scorselli torno da Krutick
riferendogli il mio appunto. Il bibliotecario a questo punto farfuglio qualcosa all’orecchio
del suo collaboratore, dopodiché questi venne subito a spiegarmi che nonostante tutto la
mia richiesta non poteva per il momento essere esaudita, poiché nella sezione dove si
trovavano i volumi da me desiderati stavano procedendo all’inventario e quindi non
potevano momentaneamente essere visionati né tantomeno consultati.

Le giornate susseguenti passarono come le precedenti. Proponevo a Scorselli una lista
di testi da studiare e questi, puntualmente, me ne recapitava solo alcuni, promettendomi
comunque che col tempo si sarebbe potuta soddisfare ogni mia richiesta. Della cosa ne
parlai alcune volte con Cudecro, ma questi mi tranquillizzo consigliandomi di mantenere la
calma e di avere fiducia, Krutick era un uomo di grande esperienza e forse prima di aprirmi
del tutto lo scrigno dei tesori librari della biblioteca voleva sincerarsi a fondo delle mie vere
intenzioni di studioso. Questo per lo scriptorium. Per quanto riguarda le altre ripartizioni
dell’abbazia le cose non andarono di certo meglio. Ad esempio, ogni volta che mi sedevo
nel refettorio oppure al mio posto durante le funzioni delle Laudi e della Compieta si
verificava puntualmente che almeno un posto a destra e a sinistra del mio restava
stranamente vacante, una circostanza chiaramente ostile che suscitava in me le piu cupe
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interpretazioni. Anche nel chiostro, per diversi mesi, venni lasciato da solo a meditare sulla
mia opera, come se si volesse di proposito creare attorno a me il vuoto della solitudine,
nella speranza forse che questa situazione artificiale di indifferente ostracismo riuscisse a
frenare in qualche modo le mie velleita intellettuali. Questi inauditi atteggiamenti nei miei
confronti divennero ad un certo punto cosi insopportabili nel mio animo da scuotere
persino la mia ferrea capacita di dominare le mie passioni e i miei sentimenti, tanto che
durante le veglie nella mia cella alla luce della lanterna, mentre ero intento alla
compilazione di numerosi appunti sull’opera che anelavo con estrema determinazione di
redigere, avevo a volte 'impressione di essere osservato dallo spioncino, un’ossessione
certamente, che comunque trovo una notte riscontro nella realta allorché, aprendo di
scatto I'uscio della cella, vidi un monaco scappare velocemente lungo il corridoio del
dormitorio.

L’evento che ruppe finalmente il ghiaccio nei miei rapporti quanto meno con alcuni
monaci si verifico allorché un giorno, avendo chiesto come era nei patti di poter visitare
Beziers, Cudecro in persona mi comunico che I'indomani mattina il mio desiderio sarebbe
potuto essere esaudito senza difficolta. Avrei potuto uscire insieme a due altri monaci,
Scorselli che gia conoscevo (sostituito per quel giorno nelle sue mansioni) e un certo
Tosegi, un giovane frate che nell’abbazia svolgeva la funzione di erborista insieme al
collega Monlaver. Non so perché a quel tempo la scelta cadde proprio su quei due monaci
che erano destinati a diventare i miei piu appassionati ed entusiasti ammiratori ed alleati,
fatto sta che il giorno dopo, alle otto in punto, eravamo gia in marcia verso la vicina
Beziers. Durante il breve tragitto a piedi ebbi finalmente la conferma che non tutti
nell’abbazia mi aborrivano. Scorselli si dimostro il piu vivace, mi chiese se davvero ero
deciso a portare a compimento I'opera anticatara fino alla divulgazione, volle ed ottenne
addirittura che gli accennassi alcuni capisaldi del mio pensiero antieretico (cosa di cui mi
pentii subito), al ché ricordo che l'altro, scatenando per la prima volta dentro di me il
sospetto che poteva trattarsi di un simpatizzante cataro infiltrato nell’abbazia, se ne venne
fuori con una riflessione direi sibillina: «Carissimo frate Favera, dovete stare molto attento
nell’elaborazione delle vostre teorie a quanto vedo alquanto cattoliche ed ortodosse, del
resto non c’e poi tanta fretta, ¢ necessario meditare tutto con la massima perspicacia e
arguzia d’ingegno, specie alla luce di queste incredibili e spaventose mormorazioni
popolari secondo le quali i catari sarebbero a conoscenza di documenti segretissimi che
avvalorerebbero senza ombra di dubbio le loro dottrine e le loro convinzioni.» Tosegi
assenti in silenzio lanciandomi uno sguardo penetrante nella cui intensita riuscii a leggere
molto piu delle parole appena pronunciate da Scorselli. Io non credetti opportuno
ingolfarmi in un dialogo cosi pieno di insidie, del resto conoscevo cosi poco i due che non
me la sentivo di riporre in loro la mia fiducia, a non tenere conto del fatto che potevano
essere stati scelti da Cudecro e Krutick per controllare i miei movimenti fuori e dentro
l’abbazia. Ma qui, come si dimostrera in seguito, mi sbagliavo di grosso. Cudecro e Krutick
non sapevano neppure lontanamente chi fossero i due e alle dipendenze di chi lavorassero.

Accelerai dunque il passo come non avessi sentito e percepito alcunché delle parole e
dello strano atteggiamento dei miei accompagnatori e proprio quando eravamo ad un tiro
di lancia dalle mura di Beziers successe un altro evento che mi fece subito comprendere
che attorno alla mia persona si stavano focalizzando interessi e pressioni che per il
momento non riuscivo ancora bene ad inquadrare e sviscerare.

Eravamo come detto vicino le mura di Beziers allorché un piccolo drappello di soldati
del Visconte di Trencavel ci fermo con affettata cortesia, a me personalmente mi fecero
auguri vivissimi per la riuscita dei miei conati intellettuali, mi dettero il benvenuto e alla
fine ci confermarono che avevano ricevuto l'ordine di scortarci in citta. Come sapevano
della nostra visita e del fatto che stavo compilando un’opera? Non vi potevano essere
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dubbi, qualcuno nell’abbazia aveva fatto filtrare la notizia del mio arrivo a Beziers insieme
alla mia vera identita. Ma chi? Dovevo accettare la cortesia di quella proposta?

Alla fine, dopo molte indecisioni, mi parve assai poco onorevole rifiutare quella
gentilissima offerta e cosi entrammo a Beziers. La citta pareva un vero e proprio formicaio.
Ovunque vi erano barattieri, poveri artigiani davanti alle loro maleodoranti botteghe,
tessitori di lana, punti di ritrovo con capannelli di cinque-sei persone che discutevano
animatamente sulle conseguenze di una probabile prossima invasione crociata, decine e
decine di malnutrite lavandaie che stendevano al filo i loro panni e infine la mia attenzione
si fermo sul numero impressionante di armati che a cavallo o a piedi controllavano il tutto.
Mentre osservavo questo parapiglia, il capo del drappello mi fece notare che mi stava
chiamando un uomo a circa dieci metri da noi. Io mi avvicinai alla persona indicatami e
nello stesso tempo fui alquanto colpito dalla coincidenza che proprio mentre mi spostavo
dall’altra parte della via i soldati nostri protettori fortuiti si stavano allontanando in
tutt’altra direzione, finché si dileguarono in mezzo alla folla brulicante. Era un altro
elemento da non sottovalutare, mi dissi mentalmente un po prima che il signore che ci
aveva pregati di avvicinarci dichiaro sorridendo che gli avremmo fatto un grande piacere se
solo ci fossimo degnati di visitare la sua cara figlia trentenne moribonda.

Fu una delle scene piu traumatiche cui abbia mai assistito in vita mia, una scena
talmente conturbante che per lunghi decisivi minuti di angoscia mi chiesi che senso
avessero i miei studi contro i catari quando questi erano capaci di sfidare addirittura il piu
potente dei sentimenti umani: Iistinto di sopravvivenza. Si trattava di un caso eclatante di
Endura, un rito cataro radicale ed esiziale per cui la prescelta, in questo caso una ragazza
di rara bellezza, si sottoponeva volontariamente ad una morte atroce per inedia, un’azione
per gli eretici alquanto meritevole e ritenuta essenziale per sciogliere definitivamente i
legami con la materia da essi considerata di origine diabolica.

Entrati in una casa spoglia, il padre della ragazza che aveva attirato la nostra
attenzione, incomprensibilmente felice per 'imminente morte della figlia, ci condusse in
una stanzetta appartata occupata interamente e soltanto da un letto, sul quale giaceva
ormai quasi esanime la presunta ‘eletta’. Non nascondo che quando la vidi alcune lacrime
rigarono il mio volto, lacrime che divennero ancor piu copiose quando udii le parole
strascicate provenienti faticosamente dalla bocca della vittima, che diceva continuamente
di voler morire, solo morire, non ritenendo di aver piu nulla da chiedere ad una vita
assurda e crudele. Istintivamente, com’era nelle mie funzioni ma anche per un senso di
profonda compassione, mi avvicinai di piu all’agonizzante e le feci il segno cristiano piu
distintivo: «In nomine Patris et Filii et Spiriti Sancti, amen.» Fu qui che all'improvviso
irruppe burbero nella stanza lo zio paterno della vittima, che senza tanti preamboli mi
apostrofo in malo modo, definendomi un «servo del Demonio» e di «quel Satana di
Innocenzo I1I».

Quindi, forse offeso dal fatto che nonostante tutto la mia calma restava irremovibile,
rincaro la contumelia: «Via di qui, non infettate quest'umile stanza con la vostra indegna
presenza. Non abbiamo bisogno di voi. Mia nipote andra in Paradiso anche senza la vostra
blasfema benedizione.» Nonostante il nostro cortese ospite cercasse di rabbonire il fratello,
non ci fu nulla da fare, dovetti sloggiare da quella casa e anche in fretta, inseguito dalle
dichiarazioni di umiliazione del genitore della morente che si scusava vivamente col
sottoscritto e con i miei colleghi monaci dell'imprevisto. Quando fummo sulla soglia di
casa, pero, mi sentii letteralmente gelare il sangue nelle vene quando ascoltai quanto mi fu
rivolto gravemente: «Frate Favera, perdonate mio fratello e tutti noi catari, so chi siete, la
vostra fama di umile studioso € giunta anche da noi, appunto per questo vi chiedo di aprire
la vostra mente e il vostro cuore e di riflettere seriamente su quello che avete visto. Mia
figlia morira, forse oggi, forse domani. Ma anche voi un giorno morirete, € una condanna
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inappellabile per chiunque nasca in questo mondo di tenebre, anche Cristo in un certo
senso € andato volontariamente incontro alla morte in segno di dispregio del mondo e
delle cose terrene e anche Lui sapeva, per averlo scritto o detto da qualche parte, che la
morte da sé stessi cagionata € una delle piu potenti testimonianze che un uomo puo dare
per dimostrare I'estrema malvagita di questa natura spietata e demoniaca che ci fa venire
al mondo solo allo scopo di illuderci e rovinarci per sempre 'anima. Arrivederci e che Dio
vi illumini sulla strada della Verita.»

Non appena lo sconosciuto termino di pronunciare questa specie di allocuzione
abbastanza distintiva del modo di credere e di esprimersi dei catari ed ebbi subito dopo
penetratala a fondo fin nei minimi dettagli fui immediatamente catapultato in una sorta di
terremoto intellettuale molto intenso, specie quando fermai nella mente l'inquietante
allusione appena dichiarata a proposito di frasi o addirittura opere sconosciute di Cristo,
che andavano a rafforzare dentro di me il tremendo presentimento che le dicerie di cui
abbiamo piu volte fatto cenno potevano davvero adesso avere un fondamento piu che mai
reale e razionale, un elemento nuovo che del resto si inseriva alla perfezione nel contesto e
nelle dinamiche misteriose nelle quali era maturata quella visita a Beziers e in generale il
mio stesso trasferimento a Fonts de Bratin.

Quello che successe durante il breve viaggio di ritorno strappo stavolta
definitivamente ogni velo alle mie residue perplessita; Scorselli e Tosegi si mostrarono
visibilmente contenti e soddisfatti dell’ispezione di Beziers, mi spronarono ancor piu a
scavare nei meandri della ‘presunta’ eresia catara e mi consigliarono se non fosse il caso di
verificare cosa si nascondesse davvero nei piu reconditi recessi della biblioteca di Fonts de
Bratin, affermazioni, queste (specie perché pronunciate direttamente da uno che della
biblioteca doveva pur sapere qualcosa), che finalmente chiarivano in maniera
inequivocabile la vera identita di quelle due strane creature.

A dimostrazione che le mie congetture erano alquanto vicine alla certezza assoluta,
dall'indomani mattina potei sperimentare un cambiamento radicale nel comportamento
non solo di questi due monaci ma addirittura di almeno altri quattro che prima non
avevano osato neppure sfiorarmi con lo sguardo. Tutto divenne ancor piu lapalissiamo
quando un giorno, mentre passeggiavo da solo nel chiostro, dopo che un gruppetto di
monaci mi aveva cortesemente riverito addirittura con un inchino, mi passo accanto
Scorselli e mentre lentamente mi sorpassava come per non dare nell’occhio mi chiese se
davvero sapevo leggere la scrittura aramaica. Alla mia risposta affermativa si fece il segno
della croce spari in un batter d’occhio. Forse era il segnale che attendeva. Nel refettorio e
nell’oratorio, poi, venni fatto segno per diverso tempo di apparentemente inspiegabili
ammiccamenti, sia da parte di Tosegi e Scorselli e sia adesso anche di Monlaver (come
detto collaboratore erborista del primo) e persino dal piu anziano dei monaci, un
ottantenne mezzo cieco di nome Rimotrus, da quanto seppi in seguito il pit addentro nei
segreti ubicazionali dei passaggi sotterranei dell’abbazia.

Ma era Scorselli il monaco che piit mi marcava da vicino. Egli, che con gli altri
confratelli manteneva un rapporto molto freddo e guardingo, comincio difatti a farsi nei
miei confronti sempre piu gentile e ossequioso e piu passavano i giorni e le settimane e piu
notavo che la sua spavalderia, invece di regredire, si faceva sempre piu smaccata e
disinibita, specie quando restavamo da soli nello scriptorium lontani dallo sguardo
conturbante di Krutick. Io non sapevo piu a quale Santo rivolgermi per calmare i suoi
disordinati e avventati approcci, fatto sta che dopo ben sette-otto mesi di permanenza
nell’abbazia (quando ormai lo avevo imprudentemente avvertito che mancavano pochi
giorni alla stesura definitiva del mio trattato anticataro) ad un certo punto mi accorsi
inorridito che il comportamento dell’aiutante bibliotecario dava segnali evidenti di
straripazione incontenibile, quando mi parlava ogni tanto inframezzava nei suoi discorsi
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allucinati addirittura qualche battuta di dubbio gusto, nell’evidente ormai convincimento
di poter smuovere la mia ritrosia accendendo nel mio animo la curiosita di conoscere in
profondita la ragione vera di questo suo atteggiamento piu che amicale. Piu ci pensavo e
pit mi fortificavo nell’idea che Scorselli si comportava in quel modo per un fine ben
preciso, forse da mettere in relazione con la mia fama di esperto conoscitore della lingua
aramaica parlata a suo tempo da Gesu, una conoscenza linguistica non comune in quel
periodo che probabilmente il bislacco monaco (come dimostrava il circospetto
abboccamento nel chiostro quando si era voluto sincerare di questo delicatissimo
particolare) intendeva sfruttare per i suoi inquietanti raggiri. Cominciai subito a capire che
Scorselli mi nascondeva qualcosa di molto grande, un’evenienza che non prometteva nulla
di buono ma che era mio dovere verificare se davvero tenevo alla Verita. Del resto 'aver
visto quella bella ragazza di Beziers darsi la morte in quel modo aveva acceso in me
un’ansia incontenibile di conoscere su quali abissali fondamenti era radicata la dottrina e
la fede catare.

Ne ebbi infine la riprova piu eclatante quando una notte, approfittando della
circostanza che Monlaver aveva ricevuto l'incarico turnale di vigilare sulla sicurezza
notturna dell’abbazia, me lo vidi presentare quanto mai nervoso e corrucciato nella cella
con un grosso codice miniato che riportava I'opera di un antico scrittore latino di nome
Balonimo mai sentito nominare, nella quale si criticavano aspramente le tesi dottrinali e
filosofiche del grande e pericoloso eretico Marcione. Il codice, disse Scorselli, lo aveva
trafugato di nascosto dalla biblioteca in circostanze rocambolesche, talché doveva
consegnarlo al piu presto prima che qualcuno desse I'allarme. Il volume aveva quasi nel
centro una specie di segnalibro e quindi fu giocoforza aprirlo proprio in quel punto,
evidentemente 1’aiuto-bibliotecario mi stava proponendo una traccia. Lessi raccapricciato
quanto segue: “Marcione sostiene di aver consultato testi segreti che sarebbero stati
scritti da persone molto vicine a Gesu Cristo, testi nei quali si affermerebbe che la teoria
della creazione diabolica da lui sostenuta poggia su basi dottrinali che si debbono far
risalire direttamente al Figlio Unigenito di Dio. Ma questa non puo essere che una
bestemmia, sia perché di questi supposti testi non e rimasta alcuna traccia e sia
soprattutto perché, assodato il fatto che Gesu ¢ il Figlio di Dio, come potrebbe il
Salvatore pensare e dichiarare che il mondo sia stato creato da altri che non fosse Dio
Stesso Suo Padre?” Era un passo letteralmente agghiacciante per le evidenti implicazioni
eretiche che ne scaturivano, un passo che non avevo mai letto da nessun’altra parte dei
tanti volumi da me consultati e ne rimasi talmente costernato che in preda ad un
incipiente attacco di vertigine chiusi di scatto quel tomo diabolico e lo porsi nervosamente
nelle mani dell’enigmatico monaco. Questi, contrariamente a quanto mi sarei aspettato, si
sedette davanti al mio letto e comincio a raccontarmi della sua fanciullezza, delle sue
peripezie familiari che lo avevano indotto a calzare gli indumenti monacali, della sua
smania filosofica di pervenire alla Verita Ultima del perché del Male nel mondo e dei suoi
studi ossessivi in proposito. Ma a un tratto i suoi lineamenti si fecero cupi oltre ogni dire,
prese a tremare come un bambino e dopo essersi accertato che Monlaver vigilasse
attentamente sul nostro conciliabolo notturno, con gli occhi fuori dalle orbite mi confido
che non c’era piu tempo da perdere, dovevo decidermi una buona volta a buttare alle
ortiche i miei studi antieretici, era venuto infatti per una questione di vitale importanza che
non ammetteva remore, anche perché, specifico, aveva saputo che le armate crociate erano
ormai ad un passo dal fare scattare la loro tremenda molla di morte e distruzione e forse
proprio su Fonts de Bratin e Beziers. Qualcuno di molto in alto, forse lo stesso Innocenzo
ITI, avrebbe scoperto proprio quel che lui presumeva di sapere e che aveva in animo di
rivelarmi.

E cosi comincio a raccontarmi una storia che era destinata a scagliarmi per sempre nel
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piu tenebroso degli orrori. Per prima cosa mi prego di riflettere se non fosse il caso a
questo punto di bruciare quanto avevo in animo di rendere pubblico, tutto cio che scrivevo
mancando appunto dell’'unico riferimento documentale che mi avrebbe schiarito le idee e
d’altronde il momento di scontro terrificante tra il catarismo e il cattolicesimo esigeva il
massimo della concentrazione filosofica, poiché si era dinanzi a problematiche cosi
spaventosamente ciclopiche per la cui comprensione non bastavano piu le interpretazioni
pit 0 meno critiche dell’eresia, ci voleva uno sforzo sincero e genuino se si voleva davvero
pervenire al nocciolo della questione diabolica sollevata dai catari, poiché qui non era in
gioco la fede ma la Verita con la V maiuscola. E la Verita era che i catari avevano
fragorosamente scoperchiato l'orribile dilemma che gia tormentava a suo tempo il grande
Sant’Agostino: “Si Deus est, quia Malum?” Qui non si trattava di essere a favore o
contrari agli eretici, a lui premeva soltanto scoprire quali enormi segreti si celassero
all'interno delle loro argomentazioni e da che cosa traessero la lugubre convinzione che il
mondo non fosse stato creato da Dio, sebbene dal Diavolo. Mi consiglio poi di fare molta
attenzione al clima di delazione instauratosi nell’abbazia, per cui mi metteva in guardia
contro intrighi e complotti in grado di nuocere persino alla mia incolumita fisica, era
venuto infatti a conoscenza che 'abate in persona aveva ordinato segretamente ad alcuni
monaci ‘cattolici’ di controllare il mio lavoro intellettuale e le mie frequantazioni dentro e
fuori ’'abbazia, per la quale circostanza dichiaro che quella sarebbe stata la prima e I'ultima
volta che osava penetrare di nascosto nella mia cella. Forse qualcuno mi aveva tradito,
forse avevo fatto involontariamente e velatamente delle strane allusioni sui contenuti
profondi dell’eresia catara parlando di sfuggita con qualcuno dei monaci, forse qualche
spia di Beziers, durante le mie saltuarie escursioni in quella citta, mi aveva sentito
dialogare in maniera non proprio ortodossa con strani personaggi che ne avrebbero
informato subito I'abate, forse lo stesso Raimondo-Ruggero di Trencavel si era esposto in
mia difesa pregando Cudecro di aprirmi una buona volta lo scrigno segreto della biblioteca,
fatto sta che la mia vita era adesso in serio pericolo, anche se egli, vista la sua decennale
amicizia con 'abate e con Krutick, si sarebbe adoperato energicamente per smontare tutte
queste mormorazioni a mio sfavore. S’infervoro talmente nelle sue tumultuose
dichiarazioni arrivando a rivelarmi che in realta il divieto di accedere nei locali sotterranei
della biblioteca nascondeva una motivazione cosi mostruosa sulla quale poteva avanzare
soltanto ipotesi, una comunque piu spaventosa dell’altra. Fra 'altro, preciso, quel divieto,
contrariamente a quanto si sapeva o si dava a credere, riguardava non solo me e lui, ma
persino Krutick, il bibliotecario, responsabile solo dell’entrata, poiché nei sotterranei vi
sarebbero dei o almeno un locale inaccessibile a chiunque, forse sinanche all’abate stesso,
un elemento tenebroso che lo tormentava da anni impedendogli il sonno. Io dissi che non
capivo e lo pregai di delucidarmi a proposito di questi supposti sotterranei nei quali si
dipanava la biblioteca. Ovviamente, nessuno mi aveva ancora accennato che i testi si
trovassero nel sottosuolo. L’altro allora mi spiego concitatamente che subito dopo la porta
d’ingresso della biblioteca si diparte una scala di pietra che scende a spirale attorno ad una
sorta di cono capoverso, con appunto sette pianerottoli che immettono nelle rispettive
sezioni. Le prime sei apparentemente accessibili, ma non la settima. Ogni ingresso alle
sezioni ha poi un custode, ognuno di gran lunga piu potente di Krutick, ed &€ a questo
custode che il bibliotecario propone tramite la sua intercessione i testi da portare in visione
nello scriptorium. Egli dunque conosceva di persona tutti i custodi, ma non era mai potuto
entrare in alcuna sezione poiché, quando lui presenta la richiesta di Krutick, il custode
della sezione relativa chiude subito la porta pregandolo di aspettare il tempo necessario
per l'individuazione del volume preteso. Egli pertanto era solo un tramite tra Krutick e i
custodi. Ma una volta che era sceso nell’'ultima sezione al sesto piano sotterraneo, mentre
come al solito il custode era andato dentro a compulsare gli scaffali, lo aveva colpito il
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particolare sul quale prima aveva sempre sorvolato che a coprire lo spazio sottostante era
stata creata una sorta di soletta di tavole in verita un po usurate e malamente rabberciate,
attraverso le cui fessure si era accertato che la scalinata scendeva ancora. E cosi un giorno
aveva deciso di sfidare la sorte. Aiutato dal suo amico erborista Tosegi e dal suo collega
Monlaver (lo stesso che in quel momento era fuori a garantire I’assoluta segretezza del
nostro incontro), con una scusa che poi non era veramente tale era sceso di sotto portando
con sé una tazza di un calmante da propinare al custode del sesto piano gravemente
raffreddato, nel quale liquido i due erboristi avevano mescolata una piccola ma congrua
pozione di un sonnifero in grado di addormentare quanto meno per un’ora persino un
elefante, senza che la vittima riuscisse a rendersi conto di nulla al risveglio, e cosi, divelte
alcune tavole, era riuscito a penetrare nello spazio sottostante, e giunto al termine della
scalinata aveva potuto toccare con mano che laddove vi era in precedenza la stessa porta di
legno comune a tutte le sezioni (gli stipiti, disse, apparivano ancora seppure di poco) era
stato incastonato un poderoso blocco di pietra accuratamente murato e quindi del tutto
inamovibile. Mi disse quindi che, se lo avessi gradito, egli si sarebbe adoperato per
mettermi in contatto con un monaco che a quanto gli era dato di sapere era a conoscenza
di un passaggio segreto per giungere per altra via nell’'ultimo locale al settimo piano
sotterraneo della biblioteca, un passaggio che lui stesso si sarebbe premunito di farsi
rivelare dall'interessato e che si sarebbe potuto utilizzare nel caso se ne fosse presentata
l'occasione e la necessita. Facendomi giurare che non 'avrei tradito, affermo in ultimo che i
piani per giungere in quel locale diabolico stavano per essere approntati direttamente da
alcuni notabili catari di Beziers e che si aspettava solo un segnale per intervenire. Dovevo
dunque tenermi pronto a qualsiasi evenienza.

Ascoltavo quelle rivelazioni e di colpo mi parve di essere stato scaraventato in un
regno alieno popolato da spiriti e démoni. Un fremito mi corse su tutta la pelle. Credetti di
essere non in un’abbazia, ma in un vero e proprio inferno. Perché Scorselli si era tanto
fidato di me da spifferarmi senza peli sulla lingua tutto quanto precede? Non vi erano piu
dubbi, egli teneva alla mia amicizia fino allo spasimo, ritenendo a questo punto
indispensabile la mia collaborazione nell’ambito degli arditi programmi approntati dai
catari per mettere le mani su qualcosa di assai grosso presente in quel locale
apparentemente impenetrabile al settimo piano sotterraneo della biblioteca.

Quel fiume in piena sembrava non dovesse mai finire, ma all'improvviso apparve alla
porta Monlaver e ci informo che nelle vicinanze c’era qualcuno in giro e che era meglio
troncare subito la conversazione. Scorselli, come colto da un raptus, afferro di colpo il
codice di Balonimo, si diresse veloce verso la porta e si dileguo, mentre io, turbato sin nei
precordi, andai a chiudere la porta della cella e mi addormentai negli incubi.

Passarono altri mesi di assoluto tran-tran quotidiano, quando finalmente qualcuno, a
Beziers, decise di passare all’azione, facendomi pervenire tramite Scorselli la notizia che
nel corso della mia prossima missione in questa citta mi avrebbero fatto toccare con mano
qualcosa di tale capitale importanza che avrebbe scacciato ogni altro mio possibile
tentennamento, anche perché i crociati erano ormai accampati a poche centinaia di metri
da Fonts de Bratin e minacciavano da un momento all’altro di penetrarvi.

Ero uscito questa volta da solo verso Beziers (si era gia ai primi del fatidico Luglio
1209 e nonostante la minaccia incombente dell’assalto crociato, Cudecro, che forse gia
sospettava qualcosa sul mio conto, mi aveva incomprensibilmente dato 'ennesimo assenso
di uscita). Evidentemente qualcuno nell’abbazia aveva fatto trapelare la data e ’'ora esatta
della mia ultima missione a Beziers, poiché, non appena varcai le mura della citta (ormai
del tutto militarizzata per parare i colpi dell’'occupazione ritenuta ormai imminente), fui
subito preso in consegna da quattro notabili catari con alla testa una donna di nome Elma,
la quale, con molta circospezione, mi disse cortesemente che era giunta ’ora delle decisioni
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irrevocabili e cosi mi condusse allinterno di una vecchia carrozza trainata da cavalli
smunti e ossuti, che dopo una decina di minuti di rumoroso sferragliare si fermo davanti a
quella che aveva tutta I’aria di essere una vecchia e polverosa biblioteca cittadina ma che in
realta era uno dei piu importanti centri di raccolta di testi segreti catari. Avanzammo lungo
uno stretto e maleodorante corridoio e dopo essere scesi nei sotterranei attraverso una
buia scalinata penetrammo infine in un grande locale illuminato a giorno da una serie di
lanterne poste su piccole mensole in alto nei muri, un locale completamente occupato da
cataste e cataste di pergamene, papiri ed altri reperti documentali di chissa quale
provenienza. La donna mi fisso a questo punto con uno sguardo alquanto severo e mi
chiese se ero pronto a dare una mano alla causa dei catari. Io assentii automaticamente, al
ché mi domando se avevo mai sentito parlare di un certo Serenico. Alla mia risposta
negativa, ella trasse dal mucchio disordinato di documenti, aiutata in questo dai suoi tre
collaboratori, un vetusto volume di tavolette mezzo sbrindellate dal tempo e dai topi, nel
quale, a firma appunto del citato Serenico, scrittore greco vissuto tra il 110 e il 170 dopo
Cristo, era scritto che egli era venuto a conoscenza di un papiro misterioso che giurava di
avere scoperto in un monastero segretissimo costruito dentro una grande grotta nelle
immediate vicinanze di Costantinopoli, portato cola di nascosto almeno mezzo secolo
prima da San Giovanni Evangelista, che l'avrebbe consegnato all’archimandrita con
lordine di custodirlo gelosamente. Gesu, ’estensore divino di tale prezioso documento,
l’avrebbe affidato al suo amato discepolo poco prima di essere arrestato dalle guardie del
Sinedrio, con lo scopo dichiarato di evitare che cadesse in mani profane e fosse
conservato in un posto sicuro affinché resistesse al passare dei secoli e fosse tramandato
intatto alle generazioni future. A questo punto Elma mi prego di seguirla in un altro punto
di quel labirinto documentale e da un fascio di missive riposte in un cassetto di legno ne
tird una e me la mise in mano: si trattava di una lettera redatta piut o meno cinque anni
prima da un cavaliere della Provenza di nome Savilani, il quale affermava di essersi
impossessato durante I’assedio di Costantinopoli di un papiro redatto da Cristo in persona
e di averlo portato in regalo al vescovo cattolico di Tolosa, il quale, forse sottovalutandone
lautenticita o forse talmente spaventato dall’idea di tenerselo per sé, secondo le loro
conoscenze pressoché certe 'avrebbe consegnato poco tempo dopo all’abate Cudecro di
Fonts de Bratin con la preghiera di tenerlo nascosto e di non farlo mai vedere ad anima
viva, per evitare che il documento, vero o falso che fosse, cadesse in mani improprie e
scatenasse un putiferio che non avrebbe fatto altro che aggravare una situzione gia di per
sé fortemente degradata e foriera di sfociare in un bagno di sangue. Il papiro esponeva la
dottrina di Gesu sui misteri demoniaci della creazione ed era dedicata appunto a San
Giovanni Evangelista suo discepolo, I'unico ritenuto da Lui degno di recepirla in
profondita.

«Capite adesso dove vogliamo andare a parare!?» esclamo e domando a un tempo a
questo punto Elma e continuo: «Quel manoscritto si trova nella vostra abbazia, ovviamente
ben conservato e controllato e da quel che ci risulta € scritto in aramaico, la lingua parlata
da Gesu per ammaestrare le folle della Palestina, una lingua difficilissima che solo voi in
queste contrade sapete comprendere. Deve farci avere questo manoscritto. Questi tre
signori sono qui per illustrarle nei minimi particolari il piano d’azione.»

Uno dei tre prese a questo punto la parola e mi disse che Scorselli, Monlaver, Tosegi e
qualcun’altro nell’abbazia erano riusciti a contattare il vecchio monaco Rimotrus dal quale
si erano fatti rivelare 1'ubicazione esatta di una botola, attraverso la quale pervenire nella
stanza sotterranea dov’era custodito il papiro. Mi consiglio poi di fare molta attenzione,
poiché Cudecro aveva forse annusato qualcosa, ma sarebbe stato per il momento zittito dal
visconte Raimondo-Ruggero di Trencavel che tra I’altro gli avrebbe chiesto, vista la ferocia
dei crociati che gia si erano lordate le mani di sangue e non avrebbero esitato a distruggere
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la sua abbazia, di consentirmi di visionare il papiro e magari di prelevarlo per trasferirlo in
un luogo ancora piu sicuro e quindi lontano dalle mire dell’esercito di Innocenzo III.
Cudecro non aveva reagito bene all'intervento del visconte ma per ora aveva promesso di
non agire contro di me e di non consegnarmi agli inquisitori. Una volta prelevatolo,
continuo, avrei dovuto correre a pit non posso lungo il cunicolo indicato da Rimotrus e
non appena fuoriuscito dall’abbazia, con l'aiuto di alcune guardie al servizio di Raimondo
VI, lo avrei dovuto portare da questi in un Castello fortificato a circa dieci chilometri a
nord-ovest di Beziers. In cambio della mia collaborazione mi si prometteva che avrei
potuto procedere ad una traduzione in doppia copia, una per il conte di Tolosa e una per
me.

Quando, dopo quest’ultima visita a Beziers, ritornai a Fonts de Bratin, trovai ’abbazia
come in preda al caos. L’ambiente era diventato all'improvviso invivibile, specie
soprattutto alla luce del fatto che si era diffusa la voce che le avanguardie crociate si erano
mosse e si trovavano ormai a pochi passi dal nostro cenobio, la qual cosa la diceva lunga
sui veri obiettivi dell’abate comandante Arnauld-Amaury.

Dopo appena un’ora ch’ero rientrato, comunque, ebbi la nuova di sapere che I’abate in
persona aveva chiesto il mio arresto preventivo, cosa che fu effettuata nel chiostro da
alcuni monaci armati non appena se ne presento I’'occasione.

Venni cosi rinchiuso in un’ala dell’infermeria, laddove poi mi accertai dalla voce poco
lontana che ivi erano reclusi anche Scorselli, Monlaver e Tosegi, ma stranamente non
Rimotrus. Forse i crociati avevano preso in contropiede gli organizzatori del piano di
trafugamento del papiro o forse gli stessi, tramite le loro spie, venuti a conoscenza dei
nomi dei monaci implicati nel tentativo di impossessamento del terribile documento,
avevano ordinato a Cudecro di bloccarci in attesa delle loro decisioni sulla nostra sorte.
Cosi comportandosi, comunque, era chiaro che ’abate si era schierato con i crociati e non
aveva tenuto conto delle pressioni del visconte di Beziers, anche se non era ancora chiaro
se intendeva o0 meno consegnarci nelle mani di Arnauld-Amaury, sopprannominato 'abate
bianco per la sua feroce determinazione ‘cristiana’ a combattere la pericolosa eresia.

A conferma che oramai eravamo giunti ad un punto di non-ritorno, una notte di luna
piena udii sconvolto colpi poderosi al portone dell’abbazia. Come mi fu poco dopo
raccontato da un monaco, si trattava dei colpi delle avanguardie dei crociati, che al
comando di un loro emissario di nome Quassoni erano penetrati nell’abbazia allo scopo
di chiedere l'immediata consegna di noi arrestati. L’abate ci difese dichiarando che
nonostante avesse optato per la nostra reclusione eravamo ancora sotto la sua tutela e che
un passo del genere lo avrebbe fatto solo dopo un giusto processo che provasse senza
ombra di dubbio le nostra colpevolezza. L’inviato fu irremovibile, ma proprio quando
Cudecro stava gia per piegarsi alla sua richiesta irruppero a tradimento nell’abbazia come
minimo un centinaio di soldati da Beziers che a loro volta presero in ostaggio Quassoni e la
sua compagnia crociata, dando ordine a Cudecro di liberarci seduta stante, cosa che fu
eseguita senza tanti ripensamenti. Gli eventi si aggravarono quando a loro volta un numero
impressionante di crociati invasero letteralmente I’abbazia, ingaggiando una sanguinosa
battaglia all’interno del luogo sacro. Vidi cadere con i miei occhi per primo Cudecro e
quindi Krutick, scannati senza pieta e senza preavviso, con gli altri monaci che scappavano
da tutte le parti per salvare la pelle. Io, Scorselli, Monlaver e Tosegi, sotto la protezione
coraggiosa del centinaio di armati del visconte di Beziers (che comunque alla fine dovettero
soccombere), approfittando dell’ineffabile confusione che si era creata, ci dirigemmo
velocemente nella botola indicataci che si trovava in un angolo dell’abside della Chiesa
abbaziale, dopodiché, essendo riusciti fortunosamente a prendere con noi in tempo alcune
fiaccole, 'aprimmo e scendemmo forsennatamente una cinquantina di scalini di roccia,
percorrendo quindi a grandi passi un cunicolo che a un certo punto si diramava in due
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direzioni, una verso 'uscita all’aperto e l'altra, che saliva, verso 'ultimo locale al settimo
piano sotterraneo della biblioteca. Imboccammo pertanto quest’ultima e giunti nel posto
prefissato prememmo una specie di tasto segreto che fece scostare lentamente un grosso
blocco di pietra e cosi penetrammo in un piccolo bugigattolo nel quale si respirava a
malapena data la quasi totale assenza di ossigeno. I nostri occhi caddero subito su una
piccola cassetta di metallo sulla quale, a caratteri cubitali, era scritto: Secretum
inviolabile maximum. FEra il papiro, non c’era dubbio. Aprimmo la cassetta,
prelevammo il documento papiraceo e scappammo come furie scatenate verso il cunicolo
principale, dal quale riuscimmo poi a sbucare in aperta campagna, laddove ci attendevano
alcune guardie del Conte di Tolosa, i quali ci aiutarono a metterci in groppa su quattro
possenti destrieri, dopodiché, avendo galoppato per circa mezz’ora, ci fecero entrare nel
Castello del temerario Raimondo VI.

Il resto della storia la conoscete perché ne ho parlato all’inizio.

Ma cosa vi era di tanto pericoloso in quel papiro, un documento all’apparenza innocuo,
tale comunque da scatenare un cosi grande sterminio di esseri umani? Come gia ricordato,
non ho potuto leggerlo e studiarlo in profondita per le circostanze di cui ho gia fatto
menzione, ad ogni modo sono in grado di farne quanto meno un sunto.

Nel papiro, come recita il titolo, era esposta in maniera quanto mai limpida, redatta da
Gesu Cristo in persona, la sua vera inaudita misteriosa divina dottrina, sia quella attinente
alle questioni metafisico-teologiche e sia l'altra riguardante gli aspetti psicologici-salvifici.
Non a caso, Gesu, che la dedica al suo amato discepolo Giovanni, la divide appunto in due
sezioni. Per quanto riguarda la prima, Egli avvia la sua inusitata rivelazione
sostenendo che fin da prima della fondazione del Tempo esistevano e sempre
esisteranno, ognuna nella Propria Sfera di Competenza, in una sorta di
delicato equilibrio, Due Divinita egualmente Eterne, Onniscenti e
Onnipotenti, il Principio della Luce e della Verita incarnato da Suo Padre e
Quello delle Tenebre e della Menzogna rappresentato dal Diavolo, I’Uno
votato al Bene e alla Pace e I’Altro invece al Male e alla Guerra. Sia la prima che
la seconda divinita si circondarono fin dall’eternita di un’infinita schiera di adoratori, i
Démoni per il Male e gli Angeli per il Bene. Ma il Principio delle Tenebre, sopraffatto ad un
certo punto dall'invidia e dall’odio nel vedere la Beatitudine e la Calma regnare Sovrane nel
campo avverso, decise improvvisamente di muovere battaglia al suo antagonista e
presentandosi sotto mentite spoglie nella veste di messaggero angelico dei voleri del
Principio di Luce, con 'arte dell’astuzia e della lusinga riusci a corrompere e allontanare
dalla Verita la quasi totalita delle schiere angeliche, scagliandole quindi con furente ira
nella prigione del mondo che nel frattempo aveva creato, affidando poi il governo della
commistione posta in essere ai suoi démoni, con l'ordine draconiano di vigilare
attentamente affinché nessuno degli angeli imprigionati (che in ultima analisi sarebbero le
nostre stesse anime) potesse far ritorno nel Reame del suo oppositore. A tale scopo,
appunto per rendere eterno e incontrovertibile il dato di fatto della carcerazione, il Maligno
architetto il pit mostruoso e vergognoso stratagemma adatto all'uopo e cioe la
concupiscenza, la lussuria e in definitiva l'istinto sessuale procreativo, attraverso cui venne
assicurata la trasmigrazione incessante ed eterna delle anime all’interno del ciclo infernale
della Materia, tentazione, questa del sesso, che in sostanza € da intendersi come la chiave
di volta dell’intera struttura demoniaca dell'Universo. Con questo e con altri terribili
sotterfugi, le anime, gia duramente colpite, degradate e insozzate nella loro entita e dignita,
perdettero via via il ricordo delle loro origini spirituali fin quasi a diventare una sola cosa
con la materia. Ma il Principio della Luce scopri ben presto I'inganno e cerco di reagire al
danno arrecatogli, irrompendo coraggiosamente nel regno delle Tenebre ed ingaggiando
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col Diavolo e i suoi démoni una furibonda guerra spirituale che dura e durera fin quando
non sara sanato il torto subito. A tal fine, memore della maestria diabolica con la quale il
suo Nemico era riuscito con apparente facilita a corrompere i suoi angeli (creati forse
troppo deboli per resistere all’assalto delle Tenebre), sostitui premurosamente le schiere
dei suoi precedenti adoratori con esseri spirituali ben piu potenti e resistenti, i cosiddetti
Arcangeli, dando in special modo al piu importante di essi, appunto Lui, Gesu Cristo,
Pordine perentorio di distruggere dalle fondamenta il mondo creato dal Demonio e quindi
di liberare con ogni mezzo le anime condannate crudelmente nel pozzo buio della vita
materiale.

Chiarito il mistero della creazione e della sua propria origine divina, Gesu passa quindi
ad indicare i punti fondamentali del suo messaggio salvifico, teso a mostrare all'uomo
I'unico piano di salvezza e di fuoriuscita dalle catene del mondo. Per prima cosa scrive che
la strada che conduce alla liberazione € assai impervia e irta di ostacoli, causa il lordume
immondo accumulato dalle anime in conseguenza della loro forzata ma adesso anche
condiscendente e aquiescente permanenza nel dominio del Diavolo. Per scrollarci di dosso
tale lordume, il primo passo da compiere da parte dell'uomo inteso quale anima ¢ quello di
rendersi conto fin nelle pitt profonde regioni del suo essere che la vita cosi com’¢ € un
inferno e che in conseguenza di questa presa di coscienza di carattere teorico-intellettuale,
da raggiungere con la massima concentrazione spirituale, si deve poi passare, con
implacabile volonta decisionista, ad un’azione dirompente, scardinante e del tutto
incondizionata dalle lusinghe materiali, tale da annientare alla radice con atti pratici e
spietati 'impianto su cui si regge la creazione voluta dal Demonio. Persino la propria
morte volontaria, ottenuta e ricercata all'interno di un ardimentoso programma di
smantellamento del creato, sarebbe la benvenuta, poiché rappresenterebbe il suggello
cruciale della nostra vittoria definitiva sul Diavolo e le sue orribili tentazioni. I1 mondo,
cosi com’e, in sostanza, deve esere distrutto senza pieta, solo cosi le anime in esso
imprigionate possono far ritorno alla loro sede primigenia. Anche Gesu, che non a caso
dichiara di non essere di questo mondo, in definitiva si & fatto immolare proprio allo scopo
di dimostrare l'estrema assurdita e malvagita di questo tipo di esistenza diabolica
radicalmente da cancellare. Ma questa cancellazione non potra mai realizzarsi se prima
non si abbatte il triplice mortifero pilastro che tiene in piedi la sanguinosa tragedia della
vita: la concupiscenza, la lussuria e Iistinto sessuale procreativo. E proprio infatti grazie a
questa sorta di eterna demoniaca maledizione se la vita cosi com’¢ si perpetua nella sua
costante luttuosita fatta di disperazione, sofferenze e morte a non finire. Il sesso deve
essere condannato in maniera feroce e irrevocabile. Ma chi riuscira nell'impresa? Pochi,
Egli dichiara infatti che molti sono i chiamati ma pochi gli eletti. Lo scontro col mondo
deve essere quindi totale e radicale. Egli € venuto a portare la spada e il fuoco mediante cui
sdradicare I’'attaccamento alla materia e al suo diabolico creatore.

Nel papiro erano contenute tali altre spaventose rivelazioni che non ho neppure il
coraggio di riportare, dico solo che alla fine di quella lettura fugace il concetto principale
che ne veniva fuori era una negazione del mondo tanto completa da far venire i brividi.

Distruzione del mondo attraverso I'immolazione della propria vita,
cancellazione dei propri istinti sessuali, annientamento di tutte le pulsioni
negative del nostro essere, condanna senza appello di ogni attaccamento ai
beni materiali, rifiuto netto di ogni volonta di sopravvivenza che sia fine a sé
stessa: questi erano i capisaldi dottrinali indicati da Gesu per sfuggire del
tutto e definitivamente dalla nostra prigione esistenziale, un concezione,
come ben si puo vedere, nettamente agli antipodi delle idee salvifiche che la
Chiesa ci ha sempre insegnate essere proprie del messaggio di Cristo.

Ora finalmente capisco perché i catari praticano la cosiddetta Endura, una sorta di
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suicidio volontario come atto estremo di ribellione al mondo e alla vita. Ora capisco perché
questi supposti eretici vengono perseguitati con tanta sanguinosa ferocia. Il mondo ¢ di
Satana e deve restare di Satana, non potendo Questi mai accettare che il suo Regno
malefico finisca nella polvere come merita. Per questo ha chiuso gli occhi alla Chiesa e ai
crociati, affinché lo spirito demoniaco prevalga e venga annientata ogni opposizione alla
sua terrificante dittatura.

Ora capisco, ho capito, i catari hanno ragione.

Qui terminava lo scritto di Favera e sopraffatto improvvisamente da un senso
smisurato di turbamento mentale e mortale (come se avessi toccato con mano il fuoco
infernale della Verita) lo andai a riporre barcollante (per la fatica e le notti passate in
bianco) in una cassaforte a combinazione.

L’idea di renderlo pubblico non mi passo neppure per un momento per la testa, anche
per il timore di incorrere in chissa quale disgrazia, un pensiero che per lunghi giorni mi
tormento fino allo spasimo, quasi che, rendendolo noto, potessi compiere una vera e
propria azione sacrilega in grado di attirare su di me lira stessa del Demonio contro il
quale in ultima analisi il testo di Favera era ed e diretto.

I1 fatto spaventoso che alla fine mi fece cambiare idea (un fatto questa volta
quanto mai reale per la cui certificazione allego in bianco e nero qui sotto una foto della
mia macchina gravemente danneggiata)
si verifico il 20 Giugno del 2002 alle ore 21:30, allorquando, percorrendo
lautostrada PA-TP con la mia Fiat Uno amaranto (mi stavo recando dai miei vecchi
genitori di Castellammare del Golfo come a chiedere lumi sulle decisioni da prendere in
merito al volume di Favera, essendo loro molto religiosi e anche un po’ superstiziosi), dopo
essere appena uscito dalla lunga curva che inizia all’altezza dello svincolo di Punta Raisi, al
Km 14-250, senza rendermi conto di essere giunto ad un passo dalla morte, andavo a
schiantarmi a 100 all’ora contro una macchina improvvisamente e
diabolicamente materializzatasi in mezzo alla carreggiata. Le cinture di sicurezza
allacciate insieme ad un vero miracolo operato credo a mio favore da un’Entita Benigna
Soprannaturale mi salvavano la vita, anche se riportavo gravi e forse permanenti lesioni
fisiche insieme ad uno shock psichico di cui soffro ancora oggi mentre scrivo. L’idea di un
complotto tenebroso orchestrato dal Demonio per assassinarmi mi frullo
subito per la testa e immediatamente misi ’accaduto in relazione con il testo
di Favera che prima avevo deliberato di mantenere nel segreto. Adesso il libro
sta per essere stampato (per chi legge lo ¢ gia). Evidentemente, mi sono detto, Dio vuole
che sia reso di pubblico dominio. Se mi ha salvato la vita contro le insidie del Diavolo, tese
ad impedire la pubblicazione della presente opera, vuol dire che lo ha fatto anche per
questo ed io Gli sono e Gli saro sempre debitore della vita.

di Vincenzo Poma
pomavincenzo@virgilio.it
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