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Il profumo della verità 
 

Il manoscritto proibito, opera di un fantomatico monaco di nome Favera, era in 
condizioni davvero pietose; per la sua ovvia usura secolare sembrava doversi sgretolare da 
un momento all�altro tra le mie mani, vi erano inoltre molte frasi abrase e addirittura 
intere pagine illeggibili poiché definitivamente deturpate da uno strano liquido nero 
indelebile, talché con paziente cura dovetti inventarmi una sorta di fantastico ponte 
intellettuale per connettere quanto più razionalmente possibile le varie parti della 
straordinaria cronaca medievale. Ma fu un lavoro quanto mai proficuo e dilettevole, sia dal 
punto di vista linguistico perché mi consentì di affinare ancor più la mia conoscenza del 
latino (il testo in questione era scritto appunto in questa lingua e quindi dovetti tradurlo e 
adattarlo all�italiano), sia soprattutto per il mio avanzamento filosofico-spirituale in tutte 
quelle questioni delicate che attengono al mistero della vita e delle sue tante atroci 
sofferenze. 

Raccontare come venni in possesso di simile dirompente documento storico non è 
un�impresa da poco. Tutto cominciò allorquando, studiando a fondo un breve periodo di 
storia medievale, fui come illuminato da un�idea che via via si cristallizzò nella mia mente 
fino a diventare talmente pervasiva e ossessiva da costringermi a inseguirla fin nei suoi più 
reconditi recessi. 

Trattasi di un lasso di tempo alquanto esiguo sebbene di notevole cruciale rilevanza 
storico-filosofica per le sorti dell�umanità, in pratica il ventennio medievale che va dal 1190 
al 1210, con particolare riguardo alle battaglie condotte dalla Chiesa di allora per affermare 
il suo dominio sui regnanti del tempo e in special modo contro l�eresia catara, che 
proprio nel periodo in esame raggiungeva la sua massima espansione dottrinale, culturale, 
sociale e perfino politica, tanto da costringere il grande e controverso pontefice di allora, 
Innocenzo III, a bandire contro di essa una vera e propria guerra di sterminio, 
conosciuta ufficialmente come la crociata albigese, dal nome di una città non lontana da 
Tolosa, Albi, ritenuta a quel tempo il massimo del concentrato cataro, imperante tra 
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l�altro non solo colà sebbene in tutta quella vasta regione della Francia autonoma del Sud e 
precisamente in quei territori che dall�Aquitania e passando per la Linguadoca si 
estendono fino alla Provenza. 

L�esito di tale spedizione militare, come testimoniano le fonti storiche, fu alquanto 
catastrofico per il buon nome della cristianità, poiché, se da un lato le orde inferocite dei 
crociati riuscirono apparentemente a debellare gran parte dell�eresia, dall�altro bisogna 
fortemente denunciare che simile apparente successo (apparente perché nonostante tutto 
l�anima immortale del catarismo vive ancora quanto meno nella coscienza degli studiosi) fu 
raggiunto a prezzo di un immane versamento di sangue innocente. La carneficina di 
Beziers, consumatasi verso la fine del Luglio 1209, nella quale molte migliaia di uomini, 
donne, vecchi e bambini furono passati al filo della spada, grida ancora oggi vendetta e 
giustizia dinanzi alla ragione umana. 

Perché la Chiesa di Innocenzo III aveva dato l�avvio a questa sanguinosa e mostruosa 
caccia contro i catari? Quali profondi, oscuri e ineffabili significati si nascondevano dietro 
una così disumana e crudele persecuzione? Era davvero, l�eresia catara, tanto mortalmente 
pericolosa da giustificare un così atroce massacro di vite umane? 

Come ben si può capire, si tratta di quesiti talmente ineludibili che uno storico degno 
di questo nome ritengo non possa impunemene tralasciare o peggio sottovalutare senza 
perdere di conseguenza la propria onestà e dignità di ricercatore imparziale. 

Esaminando poi attentamente tutto ciò che si verificò realmente in quell�oscuro 
ventennio, mi sono imbattuto in almeno tre o quattro avvenimenti che mi propongo di 
rimarcare. 

Nel 1190, l�anno fatidico dal quale muovono le mie indagini, un oscuro vescovo 
cataro di Concorezzo in Lombardia, un certo Nazario, porta in Italia dalla 
Bulgaria il cosiddetto secretum; di là, a quanto dicono i documenti che ho consultato, il 
testo passa nelle terre infestate dall�eresia della Francia meridionale, luoghi nei quali il 
catarismo stava ormai demolendo pezzo per pezzo tutte le credenziali morali e dogmatiche 
della Chiesa; si tratterebbe dell�apocrifo attribuito a Giovanni Evangelista: 
�Interrogatio Iohannis apostoli et evangelistae in cena secreta regni coelorum de 
ordinatione mundi istius et de Principe et de Adam�; il testo, forse originariamente redatto 
in greco e tradotto in lingua slava, sarebbe stato in seguito misteriosamente latinizzato e 
trasferito nell�archivio inquisitoriale di Carcassona, una delle molte altre località 
investite in pieno dalle armate crociate; sembra inverosimile, ma ho scoperto che subito 
dopo il passaggio in Europa di questo documento all�apparenza innocuo la storia di quel 
periodo subisce un�accelerazione portentosa, quasi che nel suo contenuto vi fossero 
rintracciabili in filigrana i segni inequivocabili di una terribile minaccia da sdradicare 
subito ad ogni costo; un altro particolare non meno inquietante di questa vicenda è che il 
testo del Nazario passa nelle terre interessate dall�eresia a quanto mi è dato di sapere pochi 
mesi prima dell�anno tragico e luttuoso del 1209, l�anno della crociata distruttiva contro i 
catari; la Chiesa voleva forse appropriarsi di tale documento?; e se sì perché? 

Un altro evento che mi ha costantemente turbato nel corso delle mie indagini riguarda 
il barbaro assassinio del legato pontificio Pietro di Castelnau, a quanto dicono le fonti 
verificatosi nella Provenza in una data ancora controversa, comunque sicuramente da 
collocare tra il 10 Gennaio e i primi di Febbraio del 1208; già questa sola insicurezza sul 
giorno esatto dell�omicidio è una spia molto chiara del fatto che i grovigli attorno all�atto 
criminale in osservazione sono quanto mai corposi e bisognevoli di ulteriori 
approfondimenti; inoltre non appare allo stato credibile l�ipotesi che dietro la mano 
dell�assassino dell�alto dignitario papale ci fossero nientemeno che i catari, tanto più che 
questi dovevano pur sapere che l�eventuale sanguinosa dipartita del legato pontificio 
avrebbe di sicuro offerto a Innocenzo III la scusa per incendiare i territori infestati 
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dall�eresia; si era trattato di un complotto orchestrato dall�alto per scatenare contro i catari 
la falce della morte crociata?; su questa vicenda, comunque, i pareri degli storici sono 
alquanto discordanti: alcuni affermano che l�ucciso si era fatto troppo audace e temerario 
nel combattere i focosi ribelli eretici, altri che si era fidato troppo del Conte di Tolosa 
Raimondo VI (al quale alcuni, se non altro quale istigatore occulto, imputano 
direttamente l�omicidio, anche per la strana coincidenza che prima dell�imboscata il legato 
aveva sostenuto dinanzi al nobile un burrascoso faccia a faccia sulle azioni da 
intraprendere per irretire con ancor maggiore durezza la proliferazione sempre più 
massiccia della cultura catara), altri ancora che era entrato addirittura in forte polemica 
con Innocenzo III riguardo i metodi da usare per combattere proficuamente l�eterodossia 
(non a caso esistono testimonianze scritte che rivelano come ad un certo punto della sua 
missione il Castelnau avesse perso d�incanto ogni speranza di poter abbattere in tempi 
brevi un così agguerrito gruppo di eretici, chiedendo addirittura di essere dimesso dal 
gravoso incarico); ad ogni modo (forse sto per scrivere una semplice illazione basata 
unicamente sulla mia fantasia) personalmente ritengo in buona fede che Pietro di 
Castelnau sia stato trucidato perchè ormai a conoscenza di reperti scritturali segretissimi 
appartenenti ai catari (del resto la storia ci tramanda che durante l�assedio all�ultima 
roccaforte catara di Montsegur alcuni eretici erano riusciti a fuggire portando con sé testi 
proibiti dei quali non si seppe più rintracciarne l�esistenza e l�ubicazione), libri che, se 
divulgati, avrebbero per sempre sotterrata e annientata la Chiesa fin nelle sue fondamenta; 
qualcuno aveva voluto chiudergli la bocca affinché non diffondesse quanto forse (?) 
appreso?; e se fossero stati proprio i catari a fargli visionare i misteriosi scritti per 
dimostrargli la veridicità e inconfutabilità dei propri convincimenti dottrinali e lui ne fosse 
rimasto talmente scosso da fargli commettere l�ingenuità di partecipare il suo cruccio in 
ambienti molto altolocati della gerarchia ecclesiastica, la quale pertanto avrebbe optato per 
la sua morte al fine di togliere di mezzo un testimone scomodo di così alto grado? 

Ad ogni modo, a non tenere conto della dichiarazione di assoluta innocenza di 
Raimondo VI (che nonostante tutto venne presto scomunicato perché accusato di essere in 
un certo qual modo in combutta con i pericolosi eretici), credo in tutta franchezza che con 
questa vicenda delittuosa i catari c�entrino ben poco; d�altronde, seguendo fino alle 
estreme conseguenze questo mio ragionamento come detto un pò fantasioso ma non per 
questo da scartare a priori, io sono e resto dell�opinione che i catari, contrariamente a 
quanto si possa credere interpretando gli avvenimenti in maniera solo superficiale, 
avessero semmai tutto da guadagnare nel pubblicizzare i propri documenti da altri ritenuti 
�segreti�, se non altro per cercare di attirare attorno alla propria causa il maggior numero 
possibile di simpatizzanti e credenti, specie nell�ambito feudale e della nascente borghesia 
del tempo oltreché degli ambienti clericali più progressisti e meno succubi della curia 
papale. 

Ma i misteri non si esauriscono purtroppo a questi primi lati oscuri della materia che 
stiamo scandagliando. Vi è infatti un altro avvenimento non meno inquietante che merita 
di diritto la nostra attenzione e cioè la morte improvvisa per mano omicida del legittimo 
pretendente al trono imperiale germanico, Filippo di Svevia, trucidato quasi senza un 
perché e comunque per motivi futilissimi dal Conte di Baviera Ottone di Wittelsbach, 
verificatasi nel Giugno dello stesso anno 1208; ebbene, mi perdoni lo storico poco avvezzo 
alle fantasie galoppanti di un intellettuale �libero� quale io mi reputo, ma credo a questo 
punto che i due eventi criminali sui quali mi sto dilungando siano inestricabilmente legati 
da un unico filo conduttore, appunto dal testo misterioso trasportato in Europa dal vescovo 
cataro di Concorezzo, un documento magari purgato da riferimenti segreti colossali a ben 
altro testo ben più sconquassante, come del resto farebbe supporre il particolare già 
menzionato della frettolosa traduzione in latino operata sull�originale greco o slavo; risulta 
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ormai peraltro pacifico che tra lo Svevo e Innocenzo III non corresse buon sangue e difatti 
fra di loro si sviluppò incomprensibilmente nel tempo una lunga guerra sotterranea fatta di 
velate minacce e oscuri intrighi, anche a causa dell�atteggiamento del pontefice il quale, 
nonostante Filippo fosse l�unico erede legittimo al trono imperiale rimasto vacante dopo la 
morte del fratello Enrico VI, si era inauditamente schierato contro tutte le ragioni di 
questo mondo per Ottone IV, circostanza che l�interessato aveva sempre bollata come 
indebita intromissione nei suoi sacrosanti diritti di successione; i loro focosi attriti (sui 
quali la storia è ancora ben lungi dall�aver fatto piena luce) sfociarono poi clamorosamente 
nel fallimento disastroso della IV Crociata deviata forse di proposito in quei territori 
bulgari del Bogomilismo, eresia, quest�ultima, dalla quale è ormai accertato presero le 
mosse i catari per sviluppare le loro dottrine, col risultato di vandalismi e saccheggi, specie 
a Costantinopoli, dalla quale città, a sentire alcuni studiosi degni della massima 
attendibilità, furono prelevati immensi tesori insieme a pergamene e papiri antichissimi 
non meglio specificati, documenti che ovviamente, al loro impatto con un�Europa 
impestata fino al midollo dalla ribellione ereticale, apportarono dal punto di vista 
religioso-dottrinale altri rivolgimenti e sommosse; cosa pensare inoltre della sospetta visita 
fatta da Alessio al cognato Filippo ben prima della crociata del 1204 per ottenere da 
questi aiuto militare contro lo zio che lo aveva ingiustamente spodestato dal trono 
bizantino?; quale allettante contropartita avrebbe offerto allo Svevo per sollecitarne 
l�appoggio?; perché questa deviazione improvvisa e fuori da ogni logica verso 
Costantinopoli nonostante e contro le direttive di Innocenzo III che per questa 
insubordinazione arrivò sinanche a scomunicare i capi stessi della crociata da lui 
nominati?; non lo sapremo mai; del resto, quasi ad evocare l�abisso diabolico di una verità 
da spegnere ad ogni costo, il registro principale nel quale sono riportati i più rimarchevoli 
avvenimenti del pontificato di Innocenzo III termina improvvisamente nel 1208, sempre 
quell�anno, un anno terribile intorno al quale ruotano i più spaventosi enigmi 
religiosi e filosofici dell�umanità. 

Al di là di quanto fino ad ora riportato, esistono inoltre altre coincidenze non meno 
sinistre e interessanti che attengono questa volta alle oscure e controverse origini del 
cristianesimo. Per prima cosa non sono mai riuscito a capacitarmi della misteriosa 
circostanza della quasi totale assenza di scritti del principale discepolo di Gesù, Pietro, 
una delle più colossali assurdità storico-filologiche sulla quale ancora oggi gli specialisti 
non sanno dare una spiegazione plausibile. Perché, altra palese contraddizione, esistono 
poche lettere dei discepoli di Gesù, mentre di Paolo (che forse non lo conobbe 
personalmente) se ne sono conservate un così gran numero? E che dire del discepolo 
prediletto del Cristo, quel Giovanni Evangelista autore del quarto Vangelo, l�unico degno, 
secondo le credenze catare, di essere preso in considerazione perché pregno della 
narrazione dello scontro violentissimo tra Gesù e il Diavolo? E perché proprio 
Giovanni, che ha fondato il suo Vangelo sul predetto scontro tra la Luce e il Principio delle 
Tenebre, non fa in esso alcuna menzione delle cosiddette tentazioni demoniache a cui fu 
sottoposto il Nazareno e delle quali parlano invece Matteo, Luca e succintamente Marco 
(sul cui Vangelo alcuni studiosi avanzano addirittura la tesi che sia stato dimezzato)? È 
razionalmente sostenibile l�ipotesi (avanzata da illustri filologi ed ermeneuti) che il 
Vangelo di Giovanni sia stato purgato in quelle parti più scopertamente gnostiche e 
manichee? 

Questa controversia sulle tentazioni di Gesù è in effetti uno, se non addirittura il 
principale mistero della sua vita terrena. Ci fu davvero un incontro a quattr�occhi tra Gesù 
e il Diavolo? I Vangeli sinottici, come detto, ce lo confermano in pieno. Ma su cosa si sono 
basati per descriverlo? Su un riassunto orale del Messia? Oppure, cosa assai più 
inquietante, su un documento scritto di pugno dallo stesso Cristo in persona? È mai 
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possibile che il Figlio di Dio non abbia lasciato proprio nulla di sua mano per evitare che la 
sua religione venisse annacquata o peggio spudoratamente mutilata dai suoi poco cristiani 
indegni successori? 

Insomma, tanto mi accanii in quei meandri oscuri della storia e della riflessione 
filosofica che ero quasi sul punto di cedere dinanzi al sempre più vistoso indebolimento 
delle mie forze psico-fisiche. Ma ripetendo ogni secondo a me stesso che sarebbe stata solo 
vigliaccheria intellettuale abbandonare a quel punto i miei sinceri conati di giungere a 
respirare un pò di quel gradevole Profumo di Verità che già sentivo aleggiare in quegli 
studi cruciali, mi rituffai a capofitto nell�impresa, deciso ad ogni costo (contrariamente al 
parere di un mio vecchio amico psicologo che mi consigliò vivamente di prendermi un 
periodo di vacanze) a conseguire un qualsiasi seppur minimo successo che squarciasse 
quanto meno una parte del velo di cotanti sinistri arcani; e fu così che, roso fin nel più 
profondo di me stesso dall�ansia e dal presentimento che in quella crociata cosiddetta 
�albigese� si celasse il più grande mostruoso segreto della storia umana, dopo diversi 
fallimentari abboccamenti con i responsabili degli archivi vaticani (le gerarchie della curia 
romana mi respinsero subito non appena sentirono nominare quell�eresia sepolta dai 
secoli), nella mia qualità di studioso di cristosofia esoterica e di professore emerito di 
storia medievale presso l�Università di Milano chiesi ed ottenni dalle autorità clericali del 
capoluogo lombardo (che da tempo si erano fatti garanti della mia dirittura morale e 
dottrinale) di poter liberamente indagare su quella tenebrosa vicenda. Ricordo comunque 
che prima che mi venisse concesso una sorta di salvacondotto culturale per poter 
liberamente accedere in tutte le biblioteche e in tutti gli archivi documentali che avessi 
ritenuto opportuno visitare la Chiesa di Roma fece diversi passi molto ostili nei miei 
confronti, intimando praticamente ai miei mallevadori clericali milanesi di riconsiderare 
attentamente il permesso accordatomi, ma alla fine fu costretta alla desistenza previa 
comunque la loro promessa, messa a verbale e ritenuta vincolante per la loro stessa 
onorabilità, che qualsiasi studio avessi voluto pubblicare su quelle delicatissime tematiche 
sarebbe stato prima passato al vaglio delle autorità vaticane, alle quali si assicurava la 
prerogativa di promuoverlo o di bocciarlo senza appello. 

E così ebbe inizio il mio calvario. Rovistai e passai al setaccio decine e centinaia di 
biblioteche di mezza Europa, visitai come un ossesso conventi e monasteri in qualche caso 
persino diroccati e abbandonati all�usura del tempo, ma tutto sembrava vano, non una sola 
frase, un solo riferimento che mi facesse presagire l�uscita dal tunnel nel quale mi ero 
cacciato. 

Ebbi un lungo periodo di scoramento, cominciai a maledire il giorno in cui mi ero fisso 
in testa di indagare su argomenti così maledettamente ostici ed in effetti stavo quasi per 
allentare la presa allorché un giorno si presentò nel mio studio, invaso da montagne di 
volumi sul catarismo, un mio collega universitario (al quale avevo imprudentemente ma 
anche fortunatamente partecipato il tenore delle mie forsennate ricerche) con in mano un 
vetusto codice aristotelico che si disse sicuro avrebbe colpito la mia immaginazione. 
Affermò che gli era stato prestato in visione da un suo conoscente collezionista di reperti 
medievali e che quindi entro massimo quindici giorni avrebbe dovuto restituirglielo. Si 
trattava di un documento apparentemente di quasi nessuna importanza in quanto 
riportava una delle opere meglio conosciute dello stagirita, un trattato filosofico su 
argomenti metafisici che io stesso avevo avuto modo di visionare e studiare in ben altro 
pregiato codice. 

Ma non era sul reperto in sé stesso e sul suo contenuto che intendeva attirare la mia 
attenzione, bensì su una breve microscopica annotazione in latino che compariva sul 
margine inferiore di una delle tante pagine del volume, forse un fugace dilemma, oppure 
una traccia lasciata di proposito da un monaco o da un lettore clandestini particolarmente 
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solerti mentre lo copiavano, miniavano o leggevano pensando a tutt�altro genere di cose. Il 
mio collega aprì dinanzi a me il codice e, alla pagina 33, mi fece osservare una minutissima 
scrittura corsiva che era destinata ad incendiare per sempre la mia curiosità: �Monacus 
Favera nomine, clarus litteratus, suum scriptum de catharorum excidio, a secreto papyro 
suscitato�. 

Non appena lessi quella postilla fu come se tutta l�acqua del mare (come narra una 
leggenda agostiniana) entrasse nella mia piccola testa di studioso, saltai letteralmente sulla 
sedia e abbracciai calorosamente il mio collega, ringraziandolo di cuore per il suo 
inaspettato e miracoloso interessamento. Ad un tratto mi parve di essere ad un passo dalla 
Verità. Era adesso assolutamente vitale scoprire chi era davvero questo monaco e se 
esistevano notizie storiche a suo riguardo. Ma prima era necessario accertarmi 
dell�autenticità di quella nota per fugare ogni dubbio sulla sua possibile utilizzazione. 
Poteva infatti trattarsi di una sorta di depistaggio o peggio ancora di uno scherzo di cattivo 
gusto. Ma un mio amico scienziato al quale chiesi di esaminare la postilla in questione (uno 
dei massimi esperti italiani di tecniche chimico-fisiche per la datazione esatta di scritture 
antiche) affermò senza ombra di dubbio che sia l�inchiostro usato nel testo per copiarlo e 
miniarlo e sia soprattutto la breve annotazione risalivano più o meno al 1400, un periodo 
storico apparentemente incongruo visto che il catarismo ufficiale scompare quasi del tutto 
intorno al 1350, ma non per questo del tutto incomprensibile, poiché era possibile, anzi 
certo, che questo Favera avesse redatto il suo quasi testamento magari negli anni dieci o 
venti del tredicesimo secolo per poi ovviamente nasconderlo come per affidarlo ai posteri. 
Pubblicare in vita uno scritto di tal genere, naturalmente, lo avrebbe esposto come minimo 
al carcere perpetuo, in caso di abiura, e al rogo in caso di ammissione della paternità dello 
stesso. 

Siccome dunque il codice aristotelico era stato redatto verso la fine del 
quattordicesimo secolo in un convento di Tolosa ed appariva essere stato prelevato nel 
1943 dagli archivi dell�arcivescovado della stessa città francese (tutti particolari che si 
evincevano dalla lettura di altre maldestre note corsive poste sul frontespizio insieme a due 
timbri di diverso stampo ancora leggibili che testimoniavano dell�anno del suo 
trafugamento verosimilmente in seguito al trambusto provocato dalla guerra mondiale in 
corso e la sua appartenenza ai beni librari della stessa sede diocesana), conclusi che era 
proprio lì che dovevo concentrare le mie indagini (in effetti lo avevo già fatto con 
scarsissimi risultati) poiché era a questo punto ipotizzabile che gli archivi stessi da cui 
proveniva il testo contenessero ben più interessanti riferimenti alle tematiche da me così 
cocciutamente inseguite; del resto Tolosa era stata il centro del potere politico del Conte 
Raimondo VI, come si sa un uomo non molto lontano dalle idee catare, una circostanza 
ormai quasi pacifica che in ogni caso non gli avrebbe impedito di intrattenere nonostante 
tutto buoni rapporti con le autorità clericali della sua città. Non era dunque fuorviante 
immaginare che, date le sue eretiche frequentazioni e la sua altolocata posizione, il Conte 
avesse coperto con la sua autorità determinate persone imbevute di catarismo magari con 
la copertura �cattolica� delle predette autorità ecclesiastiche tolosane. 

Riflettendo quindi su tutte queste coincidenze temporali e spaziali e ancor più 
persuaso della pista da seguire a seguito di una comunicazione anonima nella quale, con 
voce artificialmente alterata, un oscuro telefonista si disse pronto ad aiutarmi nel caso mi 
fossi degnato di sfruculiare meglio negli archivi arcivescovili di Tolosa (una telefonata che 
mi spaventò non poco ma che non fu in grado di bloccare a quel punto cruciale le mie 
ricerche), decisi allora di rompere ogni indugio e di ritornare laddove come detto ero già 
stato senza successo. M�imbarcai quindi sul primo aereo diretto a Tolosa e qui giunto 
alloggiai senza dare nell�occhio in un lussuoso albergo del centro. Ricordo ancora con un 
certo senso di angoscia quanto mi accadde la notte dopo l�arrivo in quell�hotel, allorché fui 
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svegliato da diversi colpi alla porta della mia stanza, come se qualcuno avesse avuto 
l�intenzione di conferire col sottoscritto, un fatto quanto mai inquietante che mi lanciò per 
sempre nel regno dell�ignoto e che dimostrava, quand�anche ce ne fosse stato bisogno, che 
qualcosa di veramente losco si stava profilando all�orizzonte. Ma io non mi feci abbattere 
da tale pur spaventosa circostanza, anzi, sommandola alla telefonata anonima di cui ho 
accennato, conclusi che se pur esisteva un giustificato motivo per temere qualche brutta 
sorpresa, era altresì ancor più necessario moltiplicare i miei sforzi e il mio coraggio, a non 
tenere conto del fatto che in quell�intromissione telefonica si parlava apertamente di aiuto 
e non di disturbo alle mie indagini. 

L�indomani mattina, quindi, munito come sempre del salvacondotto delle autorità 
religiose milanesi, mi premurai a recarmi di buon�ora nel palazzo dell�arcivescovo di 
Tolosa. Questi, un uomo alto e massiccio che incuteva timore per la sua stazza e che mi 
conosceva bene per avermi già permesso almeno altre cinque volte di consultare l�archivio 
sotterraneo della sua sede diocesana, si mostrò dapprima assai sbalordito nel vedermi 
ricomparire, mi fece un sacco di domande sui risultati fino ad allora apparentemente 
conseguiti dalle mie ricerche eresiologiche e alla fine, questa volta a malincuore e 
visibilmente contrariato dalla mia testarda insistenza nell�inseguimento ossessivo di quelle 
tematiche «sul filo del sacrilego», mi diede alquanto titubante l�ennesimo assenso, stavolta 
però decidendo a sorpresa di farmi accompagnare da un alto prelato di sua fiducia, come se 
la mia reiterata volontà di consultazione dell�archivio bibliotecario cominciasse a suonargli 
un pò strana e foriera di risvolti poco desiderabili. 

Seguito quindi come un�ombra da colui che forse aveva ricevuto l�ordine tassativo di 
marcarmi questa volta strettamente, giungemmo infine nell�ampio salone dell�archivio 
odorante pesantemente di stantio e umidume e come sempre mi disposi in maniera 
tranquilla (ma con una lieve fitta al cuore sintomatica di un senso inconscio di panico) a 
consultare gli antichi reperti medievali di mia competenza negli scaffali appositi. Subito, 
rispetto alle visite precedenti, ebbi l�impressione che qualcosa fosse stato di proposito 
manomesso, alcuni codici in pergamena e vari testi papiracei non li trovai più al posto di 
prima, bensì molto più distanti e in qualche caso mischiati a volumi più moderni posti su 
altri scaffali, un particolare che non ebbi il coraggio di palesare al prelato per non metterlo 
in imbarazzo, ma che nel mio intimo provocò non poco fastidio, come se qualcuno, 
prevedendo le mie mosse, avesse a ragion veduta cambiato di posto i testi per allontanarli 
dai miei occhi e dalla mia curiosità. Ero quasi bloccato dinanzi ad uno scaffale nel quale 
ero sicuro di avere precedentemente intravisto un�opera di un qualche interesse per le mie 
specifiche indagini storiche quando, spostando inavvertitamente gli occhi verso l�interno 
più in ombra dell�ampio locale, inquadrai la figura di uno strano personaggio muoversi 
furtivamente verso l�entrata di quello che aveva tutta l�aria di essere una specie di 
bugigattolo annesso all�archivio, all�esistenza del quale non avevo mai fatto caso. 
Sicuramente (lo arguii dal fatto che il prelato si comportava come se in quello stanzone ci 
fossimo solo noi due) si trattava di un intruso in incognito, non si sa come entrato né 
perché nell�archivio. 

Quel che accadde subito dopo, però, fugò ogni dubbio sulle sue intenzioni. Successe 
tutto in pochi secondi: prima che il prelato potesse rendersi conto degli eventi che a sua e 
mia insaputa si stavano materializzando, udimmo entrambi nitidamente un tonfo attutito 
provenire dalla cameretta annessa all�archivio, per cui ci precipitammo insieme nervosi 
verso la provenienza dell�imprevisto rumore, ma l�intruso, prevedendo il tutto, attese che io 
entrassi per primo nel ripostiglio, dopodiché, facendo uso di una tecnica di bloccaggio 
come fosse un esperto di arti marziali, con un braccio alla cintola e l�altro su una spalla con 
una mano a chiudergli la bocca immobilizzò il mio accompagnatore come una statua, 
aspettando nel contempo che io dessi un�occhiata al fascio di documenti pergamenacei che 
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da quel che cominciavo a capire aveva fatto volutamente cadere a terra per attirare su di 
loro la mia attenzione. Ebbi quindi modo di afferrare il malloppo, di svolgerlo su di un 
piccolo tavolo e quindi di leggere una sorta di carteggio medievale a quanto pare intercorso 
tra alti dignitari dell�ordine dei predicatori appena fondato e vari abati e priori del periodo, 
proprio di quel lasso di tempo che più mi tormentava per le sue quanto meno equivoche 
implicazioni storico-religiose. Le date si presentavano infatti quanto mai allettanti per la 
loro strabiliante coincidenza con i fatti da me tanto accanitamente approfonditi: Giugno 
1208, Agosto 1208, Ottobre 1208, Novembre 1208, Gennaio 1209, Aprile 1209, Maggio 
1209, Luglio 1209... Quasi senza alcuna fatica i miei occhi caddero sul nome che cercavo: 
Favera. Lessi traducendo mentalmente dal latino: �È assolutamente vitale fermare 
quest�uomo, è l'unico che a quanto sembra è riuscito a far perdere le sue tracce dopo la 
sua rocambolesca fuga  dall�Abbazia di Fonts de Bratin e dopo specialmente aver 
quanto meno visionato il pericolosissimo �secretum� aramaico, trafugato criminosamente 
da questa sede monastica; gli altri, come sapete, li abbiamo bloccati in tempo e seppure a 
conoscenza del terribile documento li abbiamo neutralizzati, qualcuno mandandolo al 
rogo, qualcun�altro costringendolo all�abiura e al carcere perpetuo. Raimondo VI, come 
sapete, destinatario a quanto sembra del documento illegalmente prelevato, ce lo ha 
restituito e dopo intense e prolungate interrogazioni abbiamo appurato che non è riuscito 
a farsi fare dal criminale eretico la tanto agognata traduzione dall�aramaico. Se non 
riuscissimo ad arrestarlo in tempo sarebbe la fine. Tutti questi massacri di catari non 
saranno serviti a nulla e l�eresia, magari, rialzerà un giorno di nuovo la testa, 
apportando altri lutti e tragedie forse peggiori dei precedenti. Il suo nome lo conoscete: 
Favera. Agite. Ne va della vita di tutti.� 

Come sentisse che avevo terminato quella lettura proveniente dal buio passato, 
l�oscuro personaggio a questo punto lasciò la presa del prelato e se la diede letteralmente a 
gambe, scomparendo in un baleno come un fantasma, dopodiché, di nuovo libero, il 
malcapitato chierico mi si avvicinò furioso strappandomi letteralmente di mano il 
documento appena letto, rimproverandomi di averlo visionato e quasi intimandomi di 
dimenticarlo al più presto pena la mia stessa incolumità fisica. Aggiunse che questa era 
l�ultima volta che venivo ammesso alla consultazione dell�archivio e che d�ora innanzi era 
meglio che non mi facessi più vedere in giro. Non sapeva se denunciare il fatto al cardinale 
di Tolosa in persona, ma se avessi giurato di non far parola ad alcuno di quanto appena 
scoperto ci avrebbe pensato sopra per non aggravare la mia già delicatissima posizione. Io 
giurai, al ché l�altro si premurò di consigliarmi di tornare «al più presto possibile» nella 
mia città natale «per restarci per sempre». 

 Quale non fu la mia meraviglia quando, ritornato nell�albergo come dopo un incubo 
ad occhi aperti, vi trovai nella mia stanza, comodamente seduto su una poltrona, proprio la 
persona che aveva così �gentilmente� maltrattato l�alto dignitario clericale! Era un uomo di 
bassa statura un pò corpulento, portava occhiali scuri più ampi del normale che parevano 
incollati al viso, dando la strana impressione di esserne una vera e propria protesi 
inamovibile. Mi guardò un pò curioso sorridendo del mio ovvio sbalordimento e 
all�improvviso, come mosso da una molla a tempo, si alzò dalla poltrona, si avvicinò al 
tavolo della stanza e lasciò cadere sul ripiano, dopo averlo tolto lentamente da una larga 
tasca interna del suo giaccone, un vetusto e rozzo tomo pergamenaceo dalla rilegatura e 
cucitura mezzo spappolate dal trascorrere dei secoli. 

Mentre io lo guardavo attonito incapace di una qualunque reazione, chiedendomi 
mentalmente chi fosse in realtà quel personaggio e perché mai avesse deciso di intervenire 
nella mia vicenda personale senza esserne richiesto, l�altro incominciò freddamente a 
parlare con una voce cavernosa che pareva provenire dai più reconditi anfratti di una 
foresta: «Non dovete più far nulla. Ecco il vero reperto che cercavate. Dovrete solo tradurlo 
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dal latino. È una capacità che non vi manca. Si tratta dell�unico documento esistente al 
mondo in grado di far piena luce sul mistero del catarismo. È stato manoscritto intorno al 
1212 da un monaco il cui nome già conoscete: Favera.» Io lo ascoltavo marmoreo come 
sotto un incantesimo. L�altro potè quindi proseguire indisturbato: «Come ben 
riconoscerete leggendo la cronaca riportata in questo raro e in un certo senso pericoloso 
volume, questo coraggioso monaco a cui tanto deve l�umanità ha quanto meno visionato il 
contenuto di un papiro fortemente temuto dalla Chiesa. Si tratta a quanto sembra 
dell�unica opera scritta di pugno da Nostro Signore Gesù Cristo in persona e da 
quel che si può arguire leggendo l�intestazione della traduzione latina operata da Favera 
sull�originale aramaico si può approssimativamente certificare che sia stata donata in 
segno di indefettibile intimità al suo amato discepolo Giovanni, affinché non la desse in 
mani profane. Dopo averla trafugata insieme ad altri monaci catari presenti in incognito in 
un�abbazia che si chiamava �Fonts de Bratin�, l�ha portata dinanzi al Conte di Tolosa 
Raimondo VI, in un castello debitamente fortificato all�uopo. Del terribile papiro non si è 
saputo più nulla. Forse, come fa supporre Favera in questo scritto, è stato sequestrato a 
Raimondo VI e in seguito distrutto o forse è stato seppellito nel più profondo dei pozzi più 
profondi per non turbare i sonni di Innocenzo III e della sua depravata Chiesa. Forse verrà 
il giorno in cui lo potremo leggere integralmente e solo allora, credo, la Chiesa di Roma 
crollerà definitivamente portando nella sua tomba la sua ineguagliabile impostura. Se quel 
giorno verrà, ed io me lo auguro, sapremo finalmente chi era realmente Gesù e il Dio di 
Luce di cui era Figlio. Come sono giunto in possesso di questa pergamena è una questione 
che ci porterebbe troppo tempo ed io purtroppo ne ho assai poco, visto che sono 
tenacemente inseguito dai servizi segreti di mezza Europa che ovviamente ci penserebbero 
ben poco prima di farmi la pelle. Ad ogni modo qualcosa debbo pur dirvela. Sappiate 
adunque, che lo crediate o meno, che io sono un lontano discendente di una delle tanti 
ramificazioni genealogiche dei congiunti dell�autore di questo volume segreto. Sono 
riuscito ad individuare le mie antiche origini assoldando una quindicina di anni addietro 
(mosso in ciò da un misterioso sogno credo di natura paranormale nel quale un monaco 
dalle fattezze molto simili alle mie mi invitava a portare alla luce un�opera da lui scritta 
attinente al problema del catarismo) il maggiore esperto antenatologo in circolazione qui 
in Francia, il quale, a ricerche terminate, mi rivelò contemporaneamente di avere scoperto 
che tra i miei antenati degli anni settanta del quattordicesimo secolo ve n�era uno che era 
morto sotto tortura in un carcere dell�Inquisizione qui vicino a Carcassona, verosimilmente 
perché accusato di essere uno degli ultimi catari esistenti in quel periodo, in quanto è 
risaputo che questa eterodossia scompare praticamente dalla Francia e dall�Europa intorno 
al 1350, anche se ovviamente qualcuno in clandestinità continuava a studiare e a praticare 
le dottrine e i rituali di questi presunti eretici. Essendo anch�io uno studioso appassionato 
nel campo eresiologico medievale (a questo punto da intendersi come una specie di 
inconscia reminiscenza delle mie remote radici genealogiche) ho voluto vederci chiaro in 
questa scoperta comunicatami che andava stranamente ad avvalorare il sogno poc�anzi 
riferito e così decisi di affiancare allo studioso antenatologo, ovviamente sborsando 
un�altra ben più ingente somma di denaro per convincerli a lavorare per me, una vera e 
propria squadra di archeologi, bibliofili, latinisti, storici e filologi, tutti cultori medievalisti, 
ordinando loro di scavare approfonditamente e nel massimo segreto nel periodo temporale 
in cui nacque e si sviluppò fino all�estinzione sanguinosa il catarismo, allo scopo magari di 
scoprire chi era davvero quel mio antenato incarcerato dall�Inquisizione, e perché mai lo 
avessero ucciso. Non credo sia a questo punto indispensabile svelarle tutti i retroscena e le 
peripezie affrontate da questi illustri studiosi, le dirò soltanto che dopo cinque anni di 
intense e accanite indagini nel periodo in esame, gli interessati vennero un giorno da me 
felici come una pasqua e mi donarono la pergamena che vi sta dinanzi. In verità non sono 
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certo che si tratti dell�originale scritto di pugno dal monaco Favera, è logico infatti 
presumere che dell�opera siano state riprodotte diverse copie, sia per dare maggiore 
diffusione al testo e sia soprattutto per confondere l�Inquisizione impedendole di 
distruggere l�opera, evidentemente temuta e ricercata con tutte le forze. Ricordo che dopo 
poche settimane da quella clamorosa donazione  alcuni esperti della squadra che avevo 
messo in piedi (gli altri sparirono dalla circolazione e non riuscii più a rintracciarli) furono 
trovati impiccati nelle proprie abitazioni, di sicuro assassinati o costretti al suicidio dagli 
stessi che ora mi danno la caccia, tanto da obbligarmi a cambiare di volta in volta residenza 
e identità per depistarli. Ma forse sto anticipando troppe cose della storia scritta in questo 
scrigno della sapienza medievale. Questo testo è vostro, ve lo siete meritato. Io non potrei 
tenerlo oltre, ne va della mia stessa vita. Ne farete l�uso che riterrete più opportuno. Non 
ho più niente da dirvi. Addio!» e così dicendo lo sconosciuto si allontanò con passo svelto 
verso la porta e sparì come un�ombra senza neppure voltarsi a darmi un segno di 
incoraggiamento; mi avrebbe fatto molto piacere, ora che tenevo con me una vera e propria 
bomba a orologeria. 

Tornato subito in me stesso, mi mancò persino il coraggio di aprire la pergamena, 
l�avvolsi nervosamente in una tovaglia, la depositai nella valigetta da viaggio e la sera 
stessa ritornai in Italia, giurando a me stesso che mai più avrei messo piede fuori dal mio 
nido di Milano, anche se ovviamente con un malloppo del genere in mano nessuna città di 
questo mondo sarebbe stata in grado di garantirmi la sicurezza assoluta della mia 
esistenza. 

Giunto ad ogni modo nel capoluogo lombardo, mi chiusi a chiave e per ben 
settantadue ore non mangiai né dormii fintantoché non ebbi completato la traduzione e la 
lettura devastante del manoscritto proibito, il cui frontespizio ricalcava la stessa 
annotazione presente nel codice aristotelico di cui abbiamo parlato alla pagina 33: 
�Monacus Favera nomine, meum scriptum de catharorum excidio, a papyro secreto 
suscitato.� Lascio dunque a Favera il palcoscenico della narrazione e lo faccio volentieri. 
Da questo momento in poi ogni responsabilità di tutto quanto seguirà è demandata a Lui e 
a Lui soltanto. 

 
Non so ancora quanto mi resti da vivere; poco però, ritengo, dato che ho deciso che 

non appena avrò terminato il resoconto della storia che mi accingo a scrivere mi sottoporrò 
volontariamente al rito cataro dell�Endura per morire degnamente e per evadere 
definitivamente da un�esistenza alla quale non oso più chiedere nulla, del resto sono 
precocemente invecchiato e stanco fino al midollo di questa vita crudele e diabolica. Non 
so se avrò le forze di portare a compimento la cronaca delle giornate cruciali che mio 
malgrado mi videro protagonista. Della lettura forzatamente fugace del papiro misterioso 
conservo fortunatamente ancora un vivido ricordo, grazie anche ai copiosi appunti che ho 
tutti raccolti qui davanti a me su questo tavolo fatiscente all�interno di una capanna di 
canne che mi sono costruita in fretta in questa fitta boscaglia molto distante da Tolosa per 
sfuggire alle ire della Santa Inquisizione che sono certo mi dà ancora la caccia. Questi 
appunti dunque mi consentono ora di redigere con una certa padronanza del tema tutto 
quanto mi capitò in quei terribili mesi del 1208 e del 1209, allorquando, con l�aiuto di 
alcuni monaci catari in incognito e con l'intervento diretto di alti personaggi politici del 
tempo (a cominciare dal Visconte Raimondo-Ruggero di Trencavel e dallo zio 
Raimondo VI di Tolosa), riuscii a mettere le mani sull�unica opera di Gesù Cristo che si 
conosca: �Meae doctrinae expositio ad amatum meum discipulum idoneum unum 
Iohannem qui penitus accipere posset eam, de tenebrosis mysteriis mundi creationis 
quam Diabolus fecit, a me ipso scripta Iesu Christo nazareno, Dei Lucis Filio, Pilato 
regente imperanteque romano Tiberio.� 
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Purtroppo, come in un certo senso accennato, non ho avuto modo di studiare a fondo 
il contenuto del papiro per gli eventi precipitosi entro i quali dovetti svolgere quel compito 
delicatissimo, ma il ricordo terrificante di quella lettura seppur sommaria è di quelli che 
sono destinati a restare per sempre indelebili nella memoria. Ora so. So che la vita è un 
inferno e che siamo approdati in questo pianeta soltanto allo scopo di offrire in olocausto il 
nostro sangue ad una divinità talmente oscura e sanguinaria da far venire i brividi, per non 
dire di peggio. Il papiro cristico me lo ha confermato in maniera inequivocabile e spietata. 

Dopo averlo velocemente ma parzialmente tradotto dall�aramaico in latino (sotto 
l�impellente richiesta del Conte di Tolosa in persona che mi dette appena dieci giorni di 
tempo per la traduzione in quanto i crociati erano sulle nostre tracce e si temeva 
seriamente per la nostra vita), l�ho meditato a lume di candela per ben quarantott�ore 
lunghissime all�interno di un castello fortificato messo a mia disposizione dal potente 
nobile, venendo subito catapultato in una concezione della vita e del cosmo quanto mai 
scardinante di ogni possibile immaginabile pace spirituale. La Chiesa di Innocenzo III, 
certo, non lo ammetterà mai, ma il titolo sopra riportato dell�opera di Gesù (sulla cui 
autenticità e attendibilità, ovviamente, mai vi potrà essere la certezza assoluta, ma a questo 
punto ciò conta relativamente) suona quanto mai lugubre per l�odierna cristianità affogata 
nella depravazione più vergognosa e forse ormai incapace di alzare la testa dal fango nel 
quale è precipitata di sua propria iniziativa. Da tutto quanto precede e da quel che si dirà in 
seguito, si può ormai affermare senza tema di essere smentiti che la sanguinosa e 
obbrobriosa crociata contro la cosiddetta �eresia� cataro-albigese, promossa a partire dal 
Marzo 1208 e materializzatasi nel Luglio 1209, è stata organizzata proprio allo scopo di 
trovare e distruggere il papiro di cui si tratta, un reperto storico-filosofico evidentemente 
ritenuto talmente distruttivo dalla Chiesa da poter mettere in serio pericolo la sua stessa 
esistenza e ragion d�essere. A quanto posso immaginare, Raimondo VI o chi per lui, avendo 
saputo da sicure fonti che prima di investire Beziers (non a caso dai crociati definita Covo 
del Diavolo) i crociati si sarebbero lanciati come furie contro l�abbazia di Fonts de Bratin 
per impossessarsi manu militari del papiro in oggetto, convinse il nipote Raimondo-
Ruggero di Trencavel ad adoperarsi presso l�abate Cudecro affinché mi desse in custodia 
il prezioso documento prima che cadesse nelle mani degli attaccanti. L�abate, alla cui cura 
era stato a suo tempo affidato il testo affinché non lo mostrasse ad anima viva, si mostrò 
alquanto offeso da simile richiesta e per far capire quanto lo era minacciò i querelanti di 
denunciarli tutti alla nascente Inquisizione insieme al sottoscritto ed altri monaci sospetti 
d�eresia, ma quando le avanguardie assatanate dei crociati raggiunsero e irruppero 
nell�abbazia trucidando a sangue freddo lui e un gran numero di monaci, essendo stati 
informati precedentemente di una via segreta di fuga, io e i miei aiutanti, dopo aver 
trafugato il papiro nascosto in una segreta sotterranea della biblioteca, riuscimmo a 
scappare appena in tempo utilizzando un cunicolo che da sotto le fondamenta del 
monastero sfociava nella fitta boscaglia e lì giunti fummo presi in consegna dai soldati di 
Raimondo VI che ci offersero i loro migliori destrieri con i quali, protetti in cerchio da quei 
cavalieri pronti a tutto pur di difenderci, cominciammo a galoppare con una certa celerità, 
ma ogni tanto, voltandoci, potevamo osservare distintamente le lunghe lingue di fuoco che 
si levavano dall�abbazia, a quanto poi seppi in seguito distrutta e incenerita insieme ai suoi 
innocenti occupanti. 

Dopo diverse traversie raggiungemmo infine il castello fortificato poco fa menzionato e 
qui, in quanto unico esperto della lingua aramaica, fui ricevuto in pompa magna dal Conte 
di Tolosa, che mi pregò seduta stante di accomodarmi in una stanza già predisposta per 
procedere immediatamente alla traduzione del papiro, un compito certo non facile, data 
l�estrema complessità della lingua parlata da Gesù, che necessitò di lunghissime ore di 
accanite concentrazioni linguistiche e intellettuali, allorché il fortino venne accerchiato da 
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almeno mille crociati che evidentemente erano sulle nostre tracce perché presumibilmente 
imbeccate da spie meschine e prezzolate. Ricordo ancora come fosse ieri le urla concitate di 
un messaggero dei crociati che esigeva seduta stante da Raimondo VI la restituzione del 
papiro pena la distruzione del maniero e di tutti i suoi momentanei inquilini (proprio in 
quel frangente io mi trovavo in una stanza attigua al salone nel quale il messaggero stava 
urlando il suo ultimatum). Il bravo e intelligente Conte si difese come meglio poté, 
negando dapprima che il papiro si trovasse nel Castello di sua proprietà, ma quando nella 
discussione s�intromise una spia che dichiarò di avermi visto con altri monaci entrare nel 
maniero con qualcosa di grosso sotto le ascelle alla fine dovette cedere all�evidenza e 
ammettere la propria responsabilità, garantendo subito dopo al focoso inviato crociato che 
fra non molto avrebbe soddisfatto tutte le richieste dell�armata assediante, a cominciare 
proprio dalla restituzione dell�antichissimo documento cristico. Per quanto riguardava la 
mia persona, aggiunse però, nonostante fossi ricercato come uno dei più pericolosi 
fuorilegge catari, non poteva fare lo stesso, poiché aveva dato la sua parola d�onore che 
nessuno avrebbe osato togliermi un capello. L�emissario, nonostante quest�ultima 
negazione, parve un pò rabbonirsi e si disse d�accordo, ma intimava al Conte di sloggiarmi 
al più presto dal Castello esigendo nel contempo la facoltà per i crociati di braccarmi fino 
alla cattura vivo o morto. A questo punto per il nobile Raimondo VI fu giocoforza piegarsi, 
troppi erano gli armati per poter resistere più di due o tre giorni all�assedio, cosicché, fatto 
accomodare il messaggero in un�ala distante del Castello, gli disse che aveva bisogno di 
almeno due ore per poter ottemperare alle richieste ultimative. Poco dopo venne a 
trovarmi con le lacrime agli occhi, mi abbracciò come un fratello, volle che gli ripetessi 
oralmente alcuni passi capitali appena tradotti del papiro, dopodiché me lo tolse 
lentamente dalla mani, mi fece indossare abiti civili, mi affidò alla cura di un drappello 
delle sue migliori guardie armate e ci indicò l�unico passaggio attraverso cui sfuggire 
all�assedio dei crociati, dandomi in ultimo un salvacondotto per poter più speditamente 
allontanarmi da tutte le zone infestate dalle bande disordinate degli occupanti e con un 
bacio mi consigliò infine per il mio bene di non mettere più piede in «queste terre preda 
del Demonio.» 

Dopo che riuscii con molta fatica a raggiungere un territorio molto a nord di Tolosa 
praticamente lontanissimo dal campo di battaglia e dal raggio d�azione dei miei inseguitori, 
vissi per alcuni anni in clandestinità, vivendo d�elemosina e cercando in ogni maniera di 
depistare i miei segugi scatenati forse da Innocenzo III in persona in tutta la Francia e 
fors�anche al di fuori dei suoi confini, finché il destino non mi convinse che oramai non 
sembravano esserci più serie minacce alla mia incolumità fisica e pertanto decisi di 
fermarmi in questa capanna apparentemente sicura in mezzo ad una foresta che 
orientativamente dovrebbe trovarsi in una zona della Francia centro-settentrionale a non 
meno di trecento chilometri a sud di Parigi. 

Da questa sorta di finestra sul mondo ho potuto essere informato da viandanti e 
sbandati di tutte le vicende susseguenti alla mia fuga, notizie agghiaccianti di eccidi e 
massacri indiscriminati di catari di ogni età e ceto che ancora non riesco a comprendere 
per la gratuita inusitata truculenza con la quale vennero eseguiti. Su tutti spicca la 
carneficina di Beziers. Come mi fu raccontato da un profugo di quella città (forse uno dei 
pochi scampati al macello), tra il 20 e la fine del Luglio 1209 (quindi dopo pochi giorni 
dalla mia forzata partenza dal Castello del Conte di Tolosa) l�intero concentramento 
urbano venne selvaggiamente investito dai crociati che bruciarono e devastarono ogni sua 
pur piccola porzione. Diverse migliaia di uomini, donne, vecchi e persino bambini furono 
scannati con inaudita ferocia e quelli che non si potè massacrare perché la stanchezza della 
mattanza si fece ad un certo punto sentire furono riuniti sul più grande catafalco che la 
storia ricordi e dati alle fiamme in una sola volta, con urla strazianti di dolore che si 
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potevano udire a distanza di chilometri, uno scempio diabolico che continua ancora oggi e 
che mi porta a ritenere che il papiro fonte di tutte le rovine dei catari, sebbene forse 
sequestrato a Raimondo VI, sia tuttora in circolazione di nuovo sfuggito dalle mani dei 
crocesegnati. 

Ovviamente questa storia, data la situazione disastrosa che sta vivendo la Francia 
meridionale, non potrà mai in questo periodo vedere la luce della divulgazione, siamo 
ancora nel 1212 e il catarismo, sebbene abbia subito colpi devastanti, appare ancora ben 
lungi dallo scomparire. Dopo averla collocata in una piccola cassetta di metallo, è mia 
intenzione quindi seppellirla ben in profondità nella terra battuta di questa capanna. Visto 
il clima che si respira, non mi servirò del servizio postale, ma io stesso farò una capatina di 
nascosto presso la casa di Parigi dove vive uno dei miei fratelli maggiori, con l�intenzione di 
donargli una mappa dettagliata dell�ubicazione esatta della capanna affinché, passati 
questi anni bui e almeno dopo un secolo che sarò morto, permetta ai suoi discendenti 
diretti di riportarla alla luce del sole per farla circolare segretamente se possibile proprio a 
Tolosa e dintorni, poiché è mio desiderio che con questa testimonianza possano in un certo 
senso essere vendicati quanti furono tolti dal mondo con tanta disumana crudeltà. 
Ritornerò quindi nella mia modesta dimora forestale, poiché è chiaro che con la mia sola 
presenza a Parigi potrei mettere a repentaglio l�incolumità fisica della famiglia del mio caro 
congiunto. 

Ma passiamo adesso al nocciolo duro della narrazione. 
La storia ebbe come teatro la nuovissima abbazia di Fonts de Bratin, distante appena 

quattro-cinque chilometri dal centro eretico di Beziers, costruita a tempo di record un 
quarantennio prima dalle autorità cattoliche con lo scopo precipuo di arginare il dilagante 
fenomeno del catarismo. Data ovviamente la sua pericolosa vicinanza con una città così 
minacciosamente eterodossa, non si poté evitare, come si vedrà in seguito, che essa venisse 
ben presto infiltrata e corrotta (sotto l�attenta regia del Visconte di Beziers e dello zio 
Raimondo VI) dalla idee catare, tant�è vero che persino il mio trasferimento in quel 
complesso monastico, come ebbe un giorno a confidarmi il mio priore di Carcassona, 
sarebbe stato caldeggiato presso l�abate Cudecro proprio da Raimondo-Ruggero di 
Trencavel, forse in ciò consigliato dall�avvenente moglie (probabilmente una simpatizzante 
catara in incognito), che lo avrebbe indirizzato a me a motivo del fatto che potevo tornare 
utile alla causa dei catari essendo io uno dei massimi esperti conoscitori della lingua 
aramaica, un particolare la cui decisiva rilevanza si comprenderà meglio nel corso della 
narrazione. 

L�abbazia di Fonts de Bratin sorgeva in un luogo quanto mai solitario e umbratile, 
precisamente in un avvallamento di una lunga gola tra due montagne fittamente coperte di 
boschi che si estendevano a perdita d�occhio. Intorno al monastero, quasi in previsione di 
eventuali attacchi e ovviamente per la protezione del papiro segretissimo severamente 
custodito al suo interno, erano state costruite poderose mura di sbarramento e una decina 
di monaci su un totale di cinquanta facevano a turno la guardia all�esterno (armati di tutto 
punto) per impedire a chiunque di avvicinarsi senza motivazioni valide. 

Ero entrato in quel misterioso avamposto religioso verso la fine dell�Agosto del 1208 
(tra il Gennaio e il Giugno dello stesso anno erano stati barbaramente assassinati in 
circostanze e dinamiche quanto mai tenebrose il legato pontificio Pietro di Castelnau e 
l�erede al trono germanico Filippo di Svevia) su richiesta esplicita del mio priore del 
distaccato convento di Carcassona presso l�abate Cudecro, al quale chiedeva vivamente, 
essendo io uno dei più appassionati studiosi di problemi teologici della sua piccola 
comunità, di accogliermi nella nuova dimora monacale per permettermi di portare in porto 
la stesura di uno studio approfondito sull�eresia catara, ovviamente pregandolo all�uopo in 
via eccezionale di concedermi di poter usufruire dei tesori della biblioteca abbaziale, vanto 
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di tutta la cristianità e una delle più vaste e complete in tutti i campi dello scibile umano. A 
tale scopo egli stesso si faceva garante della mia provata ortodossia dottrinale e rivelava al 
Cudecro che l�obiettivo fondamentale dell�opera che mi accingevo ad elaborare era quello 
di controbattere i capisaldi della teoria gnostico-diabolica dei pericolosi eretici. 

Prima che venissi accolto a Fonts de Bratin dovetti aspettare ben quindici giorni, 
tempo nel quale si diffuse (con una coincidenza strabiliante forse pilotata dall�alto) la voce 
popolare non comunque corroborata da fatti conclamati secondo cui una delle cause che 
avrebbe convinto i sicari ad amazzare Pietro di Castelnau e Filippo di Svevia era da 
ricercarsi nei contenuti di strani libri presenti in una qualche insospettabile abbazia della 
Linguadoca, testi sui quali si vociferava che le due vittime erano in procinto di scoprirne la 
precisa ubicazione e persino l�occulto contenuto. Ovviamente qualcuno puntò il dito anche 
contro il cenobio di Fonts de Bratin, sempre secondo le stesse fonti illatorie teatro di foschi 
intrighi e addirittura, questo però secondo i cattolici, ricettacolo di libri particolarmente 
temibili per la Chiesa e per il suo buon nome, tutti particolari che accesero in me un 
desiderio quasi morboso di farne parte, sia per verificare di persona la validità di simili 
inquietanti dicerie e sia perché nella bozza che stavo preparando contro la dottrina catara 
mi sembrava adesso all�improvviso che vi fosse  una certa incongruenza tra la supposta 
�eresia� e la spietatezza con la quale veniva perseguita, un�incongruenza che era mio 
inalienabile dovere dirimere e comprendere poiché, se da un lato era nella mia fede 
cattolica combattere l�eterodossia, dall�altro la mia sensibilità di studioso meticoloso mi 
portava a nutrire non pochi dubbi sulla serietà dell�intera impalcatura antiereticale con la 
quale si presumeva di abbattere in tempi brevi gli audaci ribelli al potere religioso 
ortodosso. 

Ad ogni modo, dopo alcune settimane di snervante attesa (a quanto pare l�abate si era 
consultato con i suoi immediati superiori ecclesiastici forse però preventivamente 
imbeccati e neutralizzati dai due più potenti personaggi politici del tempo), alla fine, 
nonostante i brutti tempi che correvano, Cudecro, seppure a malincuore, accettò la mia 
nomina, soltanto chiedeva che l�opera in questione venisse redatta e consegnata ai frati 
predicatori al più tardi entro un anno dal mio ingresso nell�abbazia e che contenesse ad 
ogni buon conto accuse taglienti e devastanti contro i terribili catari. A stesura terminata, 
poi, si stabiliva di comune accordo che avrei dovuto far ritorno al convento di origine. 

Allettato dalla fama adesso più che mai sinistra di cui godeva Fonts de Bratin, una 
mattina presto partii in groppa ad un mulo e dopo un�intera giornata di faticosa cavalcata 
raggiunsi infine la mia nuova destinazione monacale, come già ricordato non molto 
distante da Beziers, una città ritenuta uno dei massimi focolai dell�eresia catara, sulla quale 
non a caso già pendeva la minaccia tutt�altro che fantasiosa di una sua possibile prossima 
occupazione da parte delle armate crociate, che peraltro si sapeva stavano approntando 
precisi piani di attacco. 

La prima impressione che ebbi varcando la soglia dell�abbazia di Fonts de Bratin fu 
talmente sinistra e deprimente da togliermi quasi il fiato dalla gola. Vi era qualcosa di 
palpabilmente diabolico in quella sede religiosa, l�aria che respirai mi parve pregna di un 
genere di gas atmosferico pesante mai annusato in vita mia, tanto che quando la massiccia 
porta di legno rinforzata da assi di ferro si chiuse dietro di me questa idea si radicò 
talmente nel mio animo che involontariamente feci un passo all�indietro come per 
ritornare all�aria aperta. Ma ormai mi ero calato in quel mare profondo e ogni speranza di 
riemergerne incolume mi sembrò subito vana. I pochi monaci che mi ricevettero avevano 
tutti visi emaciati e contriti e apparivano come sotto l�influsso di una maledizione che 
insufflasse in loro il più velenoso senso di disperazione. Mi accolsero di conseguenza con 
molta, forse calcolata freddezza, salutandomi appena per non apparire scortesi, dopodiché 
mi lasciarono a quanto compresi volentieri in compagnia del portinaio Estino, un monaco 
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molto avanti negli anni che dopo i soliti vuoti convenevoli e dopo aver chiesto ad un suo 
sottoposto di sostituirlo momentaneamente nelle sue funzioni mi scortò in perfetto silenzio 
dall�abate Cudecro. 

Nell�attraversare l�immensa piazza antistante la chiesa abbaziale e ancor più 
osservando le varie sezioni abitative e architettoniche di quel losco cenobio mi sovvenne 
inoltre il pensiero di essere penetrato non in un luogo sacro, sebbene in una specie di 
territorio neutro in cui fossero sospese per sempre tutte le più elementari consuetudini 
umane. 

Non appena il portinaio ci lasciò ed ebbi osservato la fisionomia tesa e corrucciata del 
rettore dell�abbazia rimasi letteralmente terrorizzato dal grave e pesante sguardo che 
subito si posò su di me, si sarebbe detto portasse sulle spalle una responsabilità di gran 
lunga superiore a qualsiasi sopportazione umana. Fu solo una fugace impressione, ma 
quando l�altro cominciò a parlare compresi di aver colto nel segno: «Dio vi benedica, frate 
Favera. In questi giorni di cupi presagi per l�espandersi velenoso dell�eresia catara e per 
l�approssimarsi della valanga dei crociati (che a quanto dicono i miei informatori è 
accampata a poche decine di chilometri da qui e aspetta solo che Innocenzo III dia il suo 
assenso per rotolare su tutti noi con il suo travolgente carico di morte) prego il Signore che 
la vostra venuta qui da noi, anche per la fama meritata di scrittore cattolico che vi precede, 
possa arrecarci un pò di serenità. Ne abbiamo veramente bisogno, ora che sentiamo le 
nostre vite appese al filo della Giustizia Divina. È mio compito comunque avvertirvi che le 
insidie non vengono solo dall�esterno ma assai più dall�interno stesso di questa santa 
abbazia. Anche qui il cancro eretico tenta in ogni modo di allignare, non so se lo sapete ma 
io stesso ho dovuto denunciare ai frati predicatori qualche tempo addietro alcuni monaci 
dei quali avevo avuto in precedenza una stima smisurata, evidentemente mal riposta e 
ripagata. Non dovete mai scordarlo, il catarismo è un vero flagello diabolico in grado di 
scardinare qualsiasi certezza di fede, con le loro teorie blasfeme e sommamente detestabili 
questi sedicenti �Boni Homines� stanno distruggendo in noi persino la forza e la volontà di 
reagire alla loro deleteria infezione e poiché a Beziers, che si trova a pochi chilometri da 
qui, è in atto una guerra senza esclusioni di colpi tra i molti catari che vi risiedono e un 
numero sempre più esiguo di cattolici osservanti chiaramente in disarmo e sulla difensiva, 
la cosa non può non allarmarci grandemente, anche per il pericolo non certo aleatorio di 
segrete e incontrollabili infiltrazioni e intrighi magari orchestrati da alti dignitari del 
potere locale. Non a caso vi debbo ammonire che la nostra santa abbazia è sotto attenta 
osservazione del capo-crociato Arnauld-Amaury e del suo braccio militare Simon de 
Montfort, a loro volta esecutori puntigliosi delle direttive perentorie di Innocenzo III, che 
da quel che ci risulta ha dato loro mandato di annientare senza alcuna commiserazione 
ogni segno di presenza ereticale, comunque e dovunque si manifesti. Come sapete per aver 
approfondito le loro dissacranti dottrine, questi fanatici scervellati proclamano 
quotidianamente ai quattro venti che il mondo è opera del Demonio e che persino il Papa 
sarebbe succube del suoi voleri malefici, da Lui stesso difatti secondo loro posto sul più 
alto gradino della Chiesa affinché corrompa e pervertisca dall�interno il compito vero a lui 
affidato da Gesù. Tanti di questi sono finiti sul rogo, ma più ne ammazzano e più questa 
compagine satanica si moltiplica, pertanto ci farebbe molto comodo che voi con i vostri 
studi ci aiutaste a strappare qualche anima dal regno delle tenebre. A tal fine, appunto per 
facilitarvi al massimo l�adempimento dell�opera che avete in animo di completare, farò in 
modo che il mio amico bibliotecario e il suo collaboratore vi forniscano tutti i testi di cui 
abbisognerete, soltanto vi consiglierei di non consultarne molti e di accelerare al massimo 
la stesura definitiva, cosicché, una volta ultimata, possa essere consegnata celermente ai 
santi frati predicatori affinché la utilizzino per rintuzzare con ancor maggiore vigore 
l�attacco forsennato diretto a distruggere i nostri sacrosanti valori cristiani. Vi pregherei 
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inoltre, esimio frate Favera, di tenere in questa abbazia un comportamento il più austero e 
consono possibile alla vostra alta dignità di studioso ortodosso, evitando ad esempio di 
esprimere apertamente le vostre idee e convinzioni, anche le più inattaccabili dal punto di 
vista dottrinale, dappoiché in questo clima di terrore eretico non si può mai sapere in che 
modo venga interpretata anche la più semplice e banale affermazione. Per quanto poi 
attiene al problema della biblioteca, debbo purtroppo rivelarvi, come sanno tutti i monaci 
di questa abbazia, che anche a voi è vietato l�accesso all�interno dei suoi locali. Non dovete 
prendere questo divieto come una limitazione ai vostri studi, del resto come vi ho detto il 
bibliotecario Krutick è a vostra completa disposizione per qualsiasi richiesta libraria gli 
vogliate proporre. Per quanto riguarda inoltre le vostre mansioni e il vostro �status� in 
questa abbazia, vi concederò in via eccezionale di poter usufruire dello scriptorium come 
meglio vi aggrada, ovviamente all�interno degli orari stabiliti. A tale scopo vi dispenserò dal 
partecipare ad alcuni riti liturgici, naturalmente per non distogliervi troppo dal compito 
per il quale siamo onorati di ospitarvi. Nello scriptorium passerete dunque gran parte delle 
giornate, coadiuvato come detto da Krutick e dal suo assistente Scorselli, ed è lì che mi 
aspetto da voi un comportamento irreprensibile che valga di esempio per gli altri monaci 
copisti, miniatori e studiosi. Una volta alla settimana, ancora, oppure quando voi me lo 
chiederete, vi darò la facoltà di recarvi a Beziers insieme ad altri monaci i cui nominativi ve 
li farò conoscere in anticipo, sia per monitorare per conto dell�abbazia il grado di infezione 
raggiunto dal catarismo e sia soprattutto per consentirvi di prendere appunti di prima 
mano sulle tematiche che più vi stanno a cuore. Sarebbe superfluo sottolineare che se per 
caso riusciste ad individuare qualche pericoloso eretico siete tenuto a comunicarmelo in 
tempo affinché io possa a mia volta avvertire chi di dovere per le dovute contromisure, 
anche se sono convinto che questi focosi agitatori hanno proprio a Beziers grandi protettori 
che difficilmente li lasceranno arrestare. Buon lavoro, frate Favera, che Dio vi assista e non 
vi faccia mancare la Luce della Sua Verità.» 

Non appena ebbe finito di pronunciare questa sorta di comunicazione soliloquiale 
nella quale non volli o seppi interloquire per non apparire troppo permaloso e impiccione 
in un ambiente nel quale a quanto capivo ero stato accolto solo in conseguenza di forti 
pressioni morali e politiche, al suono di una campanella azionata dall�abate comparve di 
nuovo la figura allampanata del portinaio Estino, al quale l�altro ordinò di condurmi nel 
refettorio per rifocillarmi e quindi di accompagnarmi nella cella che mi era stata destinata. 
Lì passai una notte insonne come mai mi era capitato. Pensieri cupi andavano e venivano 
nella mia mente senza che riuscissi neppure per un momento a scacciarli. Pensavo a quelle 
strane dicerie diffuse forse ad arte sulla presenza di libri particolarmente minacciosi in una 
qualche abbazia della Linguadoca, al fosco presentimento che proprio di Fonts de Bratin si 
poteva trattare, alla circostanza quanto mai allarmante e significativa che le armate 
crociate erano appostate a poche decine di chilometri da Beziers e quindi dall�abbazia (la 
qual cosa non faceva altro che rendere quanto meno attendibili i sospetti poc�anzi riferiti) e 
infine mi soffermai sul divieto espressomi da Cudecro di accedere di persona nei locali 
della biblioteca abbaziale, un divieto che se da un lato si poteva spiegare con esigenze 
puramente funzionali e organizzative, dall�altro invece veniva a confermare in maniera 
quanto mai lampante che qualcosa di assai losco si nascondeva nei suoi recessi. Il timore di 
essere pervenuto in una specie di allarmante buia caverna con al centro una trappola 
mostruosa e invisibile si insinuò pian piano nel mio cervello fino a non darmi più pace, 
tant�è che cominciai a dubitare seriamente dell�impostazione filosofica che stavo 
imprimendo al mio Tractatus contra Catharos. E se quelle dicerie fossero davvero 
fondate? Se nella biblioteca di Fonts de Bratin ci fosse davvero un testo segreto in grado di 
inficiare la bontà delle mie idee contro la presunta eresia? Perché la Chiesa sembrava di 
proposito aver concentrato le sue armate su Beziers e quindi sull�abbazia quando tutti 
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sapevano che i centri politici e morali più agguerriti del catarismo erano Albi e Tolosa? 
Non riuscivo assolutamente a dirimere tutti questi oscuri dilemmi e solo lo squillare del 
campanello che annunciava le Laudi mi riportò alla realtà. Era sorto il mio primo giorno da 
straniero nell�abbazia. 

Il primo vero impatto con i miei nuovi confratelli si rivelò subito assai problematico. 
Solo due o tre monaci mi dettero il benvenuto, gli altri mi salutarono in silenzio con un 
breve cenno del capo, quasi non mi conoscessero; eppure dovevano pur sapere chi ero, 
assodato il fatto che il mio priore aveva spesso parlato di me e dei miei studi estremamente 
ortodossi (in mia presenza) durante le saltuarie riunioni capitolari del nostro ordine 
proprio a Fonts de Bratin. La cosa mi parve subito quanto meno insolita. Cudecro li aveva 
forse preventivamente informati sul significato del mio arrivo ordinando loro di 
comportarsi in quel modo? Ritenevano in conseguenza la mia missione non proprio 
indispensabile visto il clima funesto nel quale veniva ad inserirsi? 

Quando poi misi piede per la prima volta nello scriptorium fu come cadere dalla 
padella nella brace. Non appena presi posto al mio tavolo i miei occhi caddero 
involontariamente su Krutick, il bibliotecario. Era appostato come di guardia su una specie 
di scranno vicino alla porta della biblioteca e trapassava tutti con uno sguardo si sarebbe 
detto minaccioso. Nella mia mente passò per un momento l�idea che quell�uomo fosse 
persino in grado di leggere telepaticamente i nostri pensieri. Niente sembrava al di là delle 
sue per me presunte prerogative sul filo del magico. Non nascondo che quella sensazione 
mi scosse non poco e istintivamente riandai alle parole riferitemi da Cudecro secondo le 
quali quell�uomo era stato messo a mia completa disposizione. Era mai possibile instaurare 
un dialogo con una persona del genere, quando neppure si era alzato per venirmi incontro 
a porgermi il benvenuto? O si aspettava che fossi io a rompere il ghiaccio? Non ebbi il 
coraggio di farlo, anche perché dall�interno dei locali della biblioteca apparve 
all�improvviso l�assistente Scorselli con due volumi per i quali chiese a Krutick 
l�autorizzazione di farmeli consultare. Il bibliotecario sfogliò svogliatamente i testi e con un 
cenno di assenso consentì a Scorselli di portarmeli. Erano scritti in verità pertinenti alle 
tematiche da me trattate, ma che in realtà avevo letti già una decina di volte nel convento 
di Carcassona da cui provenivo. Richiamai pertanto cortesemente Scorselli e gli feci notare 
l�inconveniente, affermando tra l�altro che in base al catalogo fattomi pervenire a suo 
tempo a Carcassona risultava che nella biblioteca di Fonts de Bratin dovevano esserci dei 
volumi assai più impegnativi sul catarismo. Gli enunciai gli autori, i titoli relativi e la data 
di produzione e miniazione e con questa informazione Scorselli tornò da Krutick 
riferendogli il mio appunto. Il bibliotecario a questo punto farfugliò qualcosa all�orecchio 
del suo collaboratore, dopodiché questi venne subito a spiegarmi che nonostante tutto la 
mia richiesta non poteva per il momento essere esaudita, poiché nella sezione dove si 
trovavano i volumi da me desiderati stavano procedendo all�inventario e quindi non 
potevano momentaneamente essere visionati né tantomeno consultati. 

Le giornate susseguenti passarono come le precedenti. Proponevo a Scorselli una lista 
di testi da studiare e questi, puntualmente, me ne recapitava solo alcuni, promettendomi 
comunque che col tempo si sarebbe potuta soddisfare ogni mia richiesta. Della cosa ne 
parlai alcune volte con Cudecro, ma questi mi tranquillizzò consigliandomi di mantenere la 
calma e di avere fiducia, Krutick era un uomo di grande esperienza e forse prima di aprirmi 
del tutto lo scrigno dei tesori librari della biblioteca voleva sincerarsi a fondo delle mie vere 
intenzioni di studioso. Questo per lo scriptorium. Per quanto riguarda le altre ripartizioni 
dell�abbazia le cose non andarono di certo meglio. Ad esempio, ogni volta che mi sedevo 
nel refettorio oppure al mio posto durante le funzioni delle Laudi e della Compieta si 
verificava puntualmente che almeno un posto a destra e a sinistra del mio restava 
stranamente vacante, una circostanza chiaramente ostile che suscitava in me le più cupe 
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interpretazioni. Anche nel chiostro, per diversi mesi, venni lasciato da solo a meditare sulla 
mia opera, come se si volesse di proposito creare attorno a me il vuoto della solitudine, 
nella speranza forse che questa situazione artificiale di indifferente ostracismo riuscisse a 
frenare in qualche modo le mie velleità intellettuali. Questi inauditi atteggiamenti nei miei 
confronti divennero ad un certo punto così insopportabili nel mio animo da scuotere 
persino la mia ferrea capacità di dominare le mie passioni e i miei sentimenti, tanto che 
durante le veglie nella mia cella alla luce della lanterna, mentre ero intento alla 
compilazione di numerosi appunti sull�opera che anelavo con estrema determinazione di 
redigere, avevo a volte l�impressione di essere osservato dallo spioncino, un�ossessione 
certamente, che comunque trovò una notte riscontro nella realtà allorché, aprendo di 
scatto l�uscio della cella, vidi un monaco scappare velocemente lungo il corridoio del 
dormitorio. 

L�evento che ruppe finalmente il ghiaccio nei miei rapporti quanto meno con alcuni 
monaci si verificò allorché un giorno, avendo chiesto come era nei patti di poter visitare 
Beziers, Cudecro in persona mi comunicò che l�indomani mattina il mio desiderio sarebbe 
potuto essere esaudito senza difficoltà. Avrei potuto uscire insieme a due altri monaci, 
Scorselli che già conoscevo (sostituito per quel giorno nelle sue mansioni) e un certo 
Tosegi, un giovane frate che nell�abbazia svolgeva la funzione di erborista insieme al 
collega Monlaver. Non so perché a quel tempo la scelta cadde proprio su quei due monaci 
che erano destinati a diventare i miei più appassionati ed entusiasti ammiratori ed alleati, 
fatto sta che il giorno dopo, alle otto in punto, eravamo già in marcia verso la vicina 
Beziers. Durante il breve tragitto a piedi ebbi finalmente la conferma che non tutti 
nell�abbazia mi aborrivano. Scorselli si dimostrò il più vivace, mi chiese se davvero ero 
deciso a portare a compimento l�opera anticatara fino alla divulgazione, volle ed ottenne 
addirittura che gli accennassi alcuni capisaldi del mio pensiero antieretico (cosa di cui mi 
pentii subito), al ché ricordo che l�altro, scatenando per la prima volta dentro di me il 
sospetto che poteva trattarsi di un simpatizzante cataro infiltrato nell�abbazia, se ne venne 
fuori con una riflessione direi sibillina: «Carissimo frate Favera, dovete stare molto attento 
nell�elaborazione delle vostre teorie a quanto vedo alquanto cattoliche ed ortodosse, del 
resto non c�è poi tanta fretta, è necessario meditare tutto con la massima perspicacia e 
arguzia d�ingegno, specie alla luce di queste incredibili e spaventose mormorazioni 
popolari secondo le quali i catari sarebbero a conoscenza di documenti segretissimi che 
avvalorerebbero senza ombra di dubbio le loro dottrine e le loro convinzioni.» Tosegi 
assentì in silenzio lanciandomi uno sguardo penetrante nella cui intensità riuscii a leggere 
molto più delle parole appena pronunciate da Scorselli. Io non credetti opportuno 
ingolfarmi in un dialogo così pieno di insidie, del resto conoscevo così poco i due che non 
me la sentivo di riporre in loro la mia fiducia, a non tenere conto del fatto che potevano 
essere stati scelti da Cudecro e Krutick per controllare i miei movimenti fuori e dentro 
l�abbazia. Ma qui, come si dimostrerà in seguito, mi sbagliavo di grosso. Cudecro e Krutick 
non sapevano neppure lontanamente chi fossero i due e alle dipendenze di chi lavorassero. 

Accelerai dunque il passo come non avessi sentito e percepito alcunché delle parole e 
dello strano atteggiamento dei miei accompagnatori e proprio quando eravamo ad un tiro 
di lancia dalle mura di Beziers successe un altro evento che mi fece subito comprendere 
che attorno alla mia persona si stavano focalizzando interessi e pressioni che per il 
momento non riuscivo ancora bene ad inquadrare e sviscerare. 

Eravamo come detto vicino le mura di Beziers allorché un piccolo drappello di soldati 
del Visconte di Trencavel ci fermò con affettata cortesia, a me personalmente mi fecero 
auguri vivissimi per la riuscita dei miei conati intellettuali, mi dettero il benvenuto e alla 
fine ci confermarono che avevano ricevuto l�ordine di scortarci in città. Come sapevano 
della nostra visita e del fatto che stavo compilando un�opera? Non vi potevano essere 
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dubbi, qualcuno nell�abbazia aveva fatto filtrare la notizia del mio arrivo a Beziers insieme 
alla mia vera identità. Ma chi? Dovevo accettare la cortesia di quella proposta? 

Alla fine, dopo molte indecisioni, mi parve assai poco onorevole rifiutare quella 
gentilissima offerta e così entrammo a Beziers. La città pareva un vero e proprio formicaio. 
Ovunque vi erano barattieri, poveri artigiani davanti alle loro maleodoranti botteghe, 
tessitori di lana, punti di ritrovo con capannelli di cinque-sei persone che discutevano 
animatamente sulle conseguenze di una probabile prossima invasione crociata, decine e 
decine di malnutrite lavandaie che stendevano al filo i loro panni e infine la mia attenzione 
si fermò sul numero impressionante di armati che a cavallo o a piedi controllavano il tutto. 
Mentre osservavo questo parapiglia, il capo del drappello mi fece notare che mi stava 
chiamando un uomo a circa dieci metri da noi. Io mi avvicinai alla persona indicatami e 
nello stesso tempo fui alquanto colpito dalla coincidenza che proprio mentre mi spostavo 
dall�altra parte della via i soldati nostri protettori fortuiti si stavano allontanando in 
tutt�altra direzione, finché si dileguarono in mezzo alla folla brulicante. Era un altro 
elemento da non sottovalutare, mi dissi mentalmente un pò prima che il signore che ci 
aveva pregati di avvicinarci dichiarò sorridendo che gli avremmo fatto un grande piacere se 
solo ci fossimo degnati di visitare la sua cara figlia trentenne moribonda. 

Fu una delle scene più traumatiche cui abbia mai assistito in vita mia, una scena 
talmente conturbante che per lunghi decisivi minuti di angoscia mi chiesi che senso 
avessero i miei studi contro i catari quando questi erano capaci di sfidare addirittura il più 
potente dei sentimenti umani: l�istinto di sopravvivenza. Si trattava di un caso eclatante di 
Endura, un rito cataro radicale ed esiziale per cui la prescelta, in questo caso una ragazza 
di rara bellezza, si sottoponeva volontariamente ad una morte atroce per inedia, un�azione 
per gli eretici alquanto meritevole e ritenuta essenziale per sciogliere definitivamente i 
legami con la materia da essi considerata di origine diabolica. 

Entrati in una casa spoglia, il padre della ragazza che aveva attirato la nostra 
attenzione, incomprensibilmente felice per l�imminente morte della figlia, ci condusse in 
una stanzetta appartata occupata interamente e soltanto da un letto, sul quale giaceva 
ormai quasi esanime la presunta �eletta�. Non nascondo che quando la vidi alcune lacrime 
rigarono il mio volto, lacrime che divennero ancor più copiose quando udii le parole 
strascicate provenienti faticosamente dalla bocca della vittima, che diceva continuamente 
di voler morire, solo morire, non ritenendo di aver più nulla da chiedere ad una vita 
assurda e crudele. Istintivamente, com�era nelle mie funzioni ma anche per un senso di 
profonda compassione, mi avvicinai di più all�agonizzante e le feci il segno cristiano più 
distintivo: «In nomine Patris et Filii et Spiriti Sancti, amen.» Fu qui che all�improvviso 
irruppe burbero nella stanza lo zio paterno della vittima, che senza tanti preamboli mi 
apostrofò in malo modo, definendomi un «servo del Demonio» e di «quel Satana di 
Innocenzo III». 

Quindi, forse offeso dal fatto che nonostante tutto la mia calma restava irremovibile, 
rincarò la contumelia: «Via di qui, non infettate quest�umile stanza con la vostra indegna 
presenza. Non abbiamo bisogno di voi. Mia nipote andrà in Paradiso anche senza la vostra 
blasfema benedizione.» Nonostante il nostro cortese ospite cercasse di rabbonire il fratello, 
non ci fu nulla da fare, dovetti sloggiare da quella casa e anche in fretta, inseguito dalle 
dichiarazioni di umiliazione del genitore della morente che si scusava vivamente col 
sottoscritto e con i miei colleghi monaci dell�imprevisto. Quando fummo sulla soglia di 
casa, però, mi sentii letteralmente gelare il sangue nelle vene quando ascoltai quanto mi fu 
rivolto gravemente: «Frate Favera, perdonate mio fratello e tutti noi catari, so chi siete, la 
vostra fama di umile studioso è giunta anche da noi, appunto per questo vi chiedo di aprire 
la vostra mente e il vostro cuore e di riflettere seriamente su quello che avete visto. Mia 
figlia morirà, forse oggi, forse domani. Ma anche voi un giorno morirete, è una condanna 
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inappellabile per chiunque nasca in questo mondo di tenebre, anche Cristo in un certo 
senso è andato volontariamente incontro alla morte in segno di dispregio del mondo e 
delle cose terrene e anche Lui sapeva, per averlo scritto o detto da qualche parte, che la 
morte da sé stessi cagionata è una delle più potenti testimonianze che un uomo può dare 
per dimostrare l�estrema malvagità di questa natura spietata e demoniaca che ci fa venire 
al mondo solo allo scopo di illuderci e rovinarci per sempre l�anima. Arrivederci e che Dio 
vi illumini sulla strada della Verità.» 

Non appena lo sconosciuto terminò di pronunciare questa specie di allocuzione 
abbastanza distintiva del modo di credere e di esprimersi dei catari ed ebbi subito dopo 
penetratala a fondo fin nei minimi dettagli fui immediatamente catapultato in una sorta di 
terremoto intellettuale molto intenso, specie quando fermai nella mente l�inquietante 
allusione appena dichiarata a proposito di frasi o addirittura opere sconosciute di Cristo, 
che andavano a rafforzare dentro di me il tremendo presentimento che le dicerie di cui 
abbiamo più volte fatto cenno potevano davvero adesso avere un fondamento più che mai 
reale e razionale, un elemento nuovo che del resto si inseriva alla perfezione nel contesto e 
nelle dinamiche misteriose nelle quali era maturata quella visita a Beziers e in generale il 
mio stesso trasferimento a Fonts de Bratin. 

Quello che successe durante il breve viaggio di ritorno strappò stavolta 
definitivamente ogni velo alle mie residue perplessità; Scorselli e Tosegi si mostrarono 
visibilmente contenti e soddisfatti dell�ispezione di Beziers, mi spronarono ancor più a 
scavare nei meandri della �presunta� eresia catara e mi consigliarono se non fosse il caso di 
verificare cosa si nascondesse davvero nei più reconditi recessi della biblioteca di Fonts de 
Bratin, affermazioni, queste (specie perché pronunciate direttamente da uno che della 
biblioteca doveva pur sapere qualcosa), che finalmente chiarivano in maniera 
inequivocabile la vera identità di quelle due strane creature. 

A dimostrazione che le mie congetture erano alquanto vicine alla certezza assoluta, 
dall�indomani mattina potei sperimentare un cambiamento radicale nel comportamento 
non solo di questi due monaci ma addirittura di almeno altri quattro che prima non 
avevano osato neppure sfiorarmi con lo sguardo. Tutto divenne ancor più lapalissiamo 
quando un giorno, mentre passeggiavo da solo nel chiostro, dopo che un gruppetto di 
monaci mi aveva cortesemente riverito addirittura con un inchino, mi passò accanto 
Scorselli e mentre lentamente mi sorpassava come per non dare nell�occhio mi chiese se 
davvero sapevo leggere la scrittura aramaica. Alla mia risposta affermativa si fece il segno 
della croce sparì in un batter d�occhio. Forse era il segnale che attendeva. Nel refettorio e 
nell�oratorio, poi, venni fatto segno per diverso tempo di apparentemente inspiegabili 
ammiccamenti, sia da parte di Tosegi e Scorselli e sia adesso anche di Monlaver (come 
detto collaboratore erborista del primo) e persino dal più anziano dei monaci, un 
ottantenne mezzo cieco di nome Rimotrus, da quanto seppi in seguito il più addentro nei 
segreti ubicazionali dei passaggi sotterranei dell�abbazia. 

Ma era Scorselli il monaco che più mi marcava da vicino. Egli, che con gli altri 
confratelli manteneva un rapporto molto freddo e guardingo, cominciò difatti a farsi nei 
miei confronti sempre più gentile e ossequioso e più passavano i giorni e le settimane e più 
notavo che la sua spavalderia, invece di regredire, si faceva sempre più smaccata e 
disinibita, specie quando restavamo da soli nello scriptorium lontani dallo sguardo 
conturbante di Krutick. Io non sapevo più a quale Santo rivolgermi per calmare i suoi 
disordinati e avventati approcci, fatto sta che dopo ben sette-otto mesi di permanenza 
nell�abbazia (quando ormai lo avevo imprudentemente avvertito che mancavano pochi 
giorni alla stesura definitiva del mio trattato anticataro) ad un certo punto mi accorsi 
inorridito che il comportamento dell�aiutante bibliotecario dava segnali evidenti di 
straripazione incontenibile, quando mi parlava ogni tanto inframezzava nei suoi discorsi 
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allucinati addirittura qualche battuta di dubbio gusto, nell�evidente ormai convincimento 
di poter smuovere la mia ritrosia accendendo nel mio animo la curiosità di conoscere in 
profondità la ragione vera di questo suo atteggiamento più che amicale. Più ci pensavo e 
più mi fortificavo nell�idea che Scorselli si comportava in quel modo per un fine ben 
preciso, forse da mettere in relazione con la mia fama di esperto conoscitore della lingua 
aramaica parlata a suo tempo da Gesù, una conoscenza linguistica non comune in quel 
periodo che probabilmente il bislacco monaco (come dimostrava il circospetto 
abboccamento nel chiostro quando si era voluto sincerare di questo delicatissimo 
particolare) intendeva sfruttare per i suoi inquietanti raggiri. Cominciai subito a capire che 
Scorselli mi nascondeva qualcosa di molto grande, un�evenienza che non prometteva nulla 
di buono ma che era mio dovere verificare se davvero tenevo alla Verità. Del resto l�aver 
visto quella bella ragazza di Beziers darsi la morte in quel modo aveva acceso in me 
un�ansia incontenibile di conoscere su quali abissali fondamenti era radicata la dottrina e 
la fede catare. 

Ne ebbi infine la riprova più eclatante quando una notte, approfittando della 
circostanza che Monlaver aveva ricevuto l�incarico turnale di vigilare sulla sicurezza 
notturna dell�abbazia, me lo vidi presentare quanto mai nervoso e corrucciato nella cella 
con un grosso codice miniato che riportava l�opera di un antico scrittore latino di nome 
Balonimo mai sentito nominare, nella quale si criticavano aspramente le tesi dottrinali e 
filosofiche del grande e pericoloso eretico Marcione. Il codice, disse Scorselli, lo aveva 
trafugato di nascosto dalla biblioteca in circostanze rocambolesche, talché doveva 
consegnarlo al più presto prima che qualcuno desse l�allarme. Il volume aveva quasi nel 
centro una specie di segnalibro e quindi fu giocoforza aprirlo proprio in quel punto, 
evidentemente l�aiuto-bibliotecario mi stava proponendo una traccia. Lessi  raccapricciato 
quanto segue: �Marcione sostiene di aver consultato testi segreti che sarebbero stati 
scritti da persone molto vicine a Gesù Cristo, testi nei quali si affermerebbe che la teoria 
della creazione diabolica da lui sostenuta poggia su basi dottrinali che si debbono far 
risalire direttamente al Figlio Unigenito di Dio. Ma questa non può essere che una 
bestemmia, sia perché di questi supposti testi non è rimasta alcuna traccia e sia 
soprattutto perché, assodato il fatto che  Gesù è il Figlio di Dio, come potrebbe il 
Salvatore pensare e dichiarare che il mondo sia stato creato da altri che non fosse Dio 
Stesso Suo Padre?� Era un passo letteralmente agghiacciante per le evidenti implicazioni 
eretiche che ne scaturivano, un passo che non avevo mai letto da nessun�altra parte dei 
tanti volumi da me  consultati e ne rimasi talmente costernato che in preda ad un 
incipiente attacco di vertigine chiusi di scatto quel tomo diabolico e lo porsi nervosamente 
nelle mani dell�enigmatico monaco. Questi, contrariamente a quanto mi sarei aspettato, si 
sedette davanti al mio letto e cominciò a raccontarmi della sua fanciullezza, delle sue 
peripezie familiari che lo avevano indotto a calzare gli indumenti monacali, della sua 
smania filosofica di pervenire alla Verità Ultima del perché del Male nel mondo e dei suoi 
studi ossessivi in proposito. Ma a un tratto i suoi lineamenti si fecero cupi oltre ogni dire, 
prese a tremare come un bambino e dopo essersi accertato che Monlaver vigilasse 
attentamente sul nostro conciliabolo notturno, con gli occhi fuori dalle orbite mi confidò 
che non c�era più tempo da perdere, dovevo decidermi una buona volta a buttare alle 
ortiche i miei studi antieretici, era venuto infatti per una questione di vitale importanza che 
non ammetteva remore, anche perché, specificò, aveva saputo che le armate crociate erano 
ormai ad un passo dal fare scattare la loro tremenda molla di morte e distruzione e forse 
proprio su Fonts de Bratin e Beziers. Qualcuno di molto in alto, forse lo stesso Innocenzo 
III, avrebbe scoperto proprio quel che lui presumeva di sapere e che aveva in animo di 
rivelarmi. 

E così cominciò a raccontarmi una storia che era destinata a scagliarmi per sempre nel 
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più tenebroso degli orrori. Per prima cosa mi pregò di riflettere se non fosse il caso a 
questo punto di bruciare quanto avevo in animo di rendere pubblico, tutto ciò che scrivevo 
mancando appunto dell�unico riferimento documentale che mi avrebbe schiarito le idee e 
d�altronde il momento di scontro terrificante tra il catarismo e il cattolicesimo esigeva il 
massimo della concentrazione filosofica, poiché si era dinanzi a problematiche così 
spaventosamente ciclopiche per la cui comprensione non bastavano più le  interpretazioni 
più o meno critiche dell�eresia, ci voleva uno sforzo sincero e genuino se si voleva davvero 
pervenire al nocciolo della questione diabolica sollevata dai catari, poiché qui non era in 
gioco la fede ma la Verità con la V maiuscola. E la Verità era che i catari avevano 
fragorosamente scoperchiato l�orribile dilemma che già tormentava a suo tempo il grande 
Sant�Agostino: �Si Deus est, quia Malum?� Qui non si trattava di essere a favore o 
contrari agli eretici, a lui premeva soltanto scoprire quali enormi segreti si celassero 
all�interno delle loro argomentazioni e da che cosa traessero la lugubre convinzione che il 
mondo non fosse stato creato da Dio, sebbene dal Diavolo. Mi consigliò poi di fare molta 
attenzione al clima di delazione instauratosi nell�abbazia, per cui mi metteva in guardia 
contro intrighi e complotti in grado di nuocere persino alla mia incolumità fisica, era 
venuto infatti a conoscenza che l�abate in persona aveva ordinato segretamente ad alcuni 
monaci �cattolici� di controllare il mio lavoro intellettuale e le mie frequantazioni dentro e 
fuori l�abbazia, per la quale circostanza dichiarò che quella sarebbe stata la prima e l�ultima 
volta che osava penetrare di nascosto nella mia cella. Forse qualcuno mi aveva tradito, 
forse avevo fatto involontariamente e velatamente delle strane allusioni sui contenuti 
profondi dell�eresia catara parlando di sfuggita con qualcuno dei monaci, forse qualche 
spia di Beziers, durante le mie saltuarie escursioni in quella città, mi aveva sentito 
dialogare in maniera non proprio ortodossa con strani personaggi che ne avrebbero 
informato subito l�abate, forse lo stesso Raimondo-Ruggero di Trencavel si era esposto in 
mia difesa pregando Cudecro di aprirmi una buona volta lo scrigno segreto della biblioteca, 
fatto sta che la mia vita era adesso in serio pericolo, anche se egli, vista la sua decennale 
amicizia con l�abate e con Krutick, si sarebbe adoperato energicamente per smontare tutte 
queste mormorazioni a mio sfavore. S�infervorò talmente nelle sue tumultuose 
dichiarazioni arrivando a rivelarmi che in realtà il divieto di accedere nei locali sotterranei 
della biblioteca nascondeva una motivazione così mostruosa sulla quale poteva avanzare 
soltanto ipotesi, una comunque più spaventosa dell�altra. Fra l�altro, precisò, quel divieto, 
contrariamente a quanto si sapeva o si dava a credere, riguardava non solo me e lui, ma 
persino Krutick, il bibliotecario, responsabile solo dell�entrata, poiché nei sotterranei vi 
sarebbero dei o almeno un locale inaccessibile a chiunque, forse sinanche all�abate stesso, 
un elemento tenebroso che lo tormentava da anni impedendogli il sonno. Io dissi che non 
capivo e lo pregai di delucidarmi a proposito di questi supposti sotterranei nei quali si 
dipanava la biblioteca. Ovviamente, nessuno mi aveva ancora accennato che i testi si 
trovassero nel sottosuolo. L�altro allora mi spiegò concitatamente che subito dopo la porta 
d�ingresso della biblioteca si diparte una scala di pietra che scende a spirale attorno ad una 
sorta di cono capoverso, con appunto sette pianerottoli che immettono nelle rispettive 
sezioni. Le prime sei apparentemente accessibili, ma non la settima. Ogni ingresso alle 
sezioni ha poi un custode, ognuno di gran lunga più potente di Krutick, ed è a questo 
custode che il bibliotecario propone tramite la sua intercessione i testi da portare in visione 
nello scriptorium. Egli dunque conosceva di persona tutti i custodi, ma non era mai potuto 
entrare in alcuna sezione poiché, quando lui presenta la richiesta di Krutick, il custode 
della sezione relativa chiude subito la porta pregandolo di aspettare il tempo necessario 
per l�individuazione del volume preteso. Egli pertanto era solo un tramite tra Krutick e i 
custodi. Ma una volta che era sceso nell�ultima sezione al sesto piano sotterraneo, mentre 
come al solito il custode era andato dentro a compulsare gli scaffali, lo aveva colpito il 
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particolare sul quale prima aveva sempre sorvolato che a coprire lo spazio sottostante era 
stata creata una sorta di soletta di tavole in verità un pò usurate e malamente rabberciate, 
attraverso le cui fessure si era accertato che la scalinata scendeva ancora. E così un giorno 
aveva deciso di sfidare la sorte. Aiutato dal suo amico erborista Tosegi e dal suo collega 
Monlaver (lo stesso che in quel momento era fuori a garantire l�assoluta segretezza del 
nostro incontro), con una scusa che poi non era veramente tale era sceso di sotto portando 
con sé una tazza di un  calmante da propinare al custode del sesto piano gravemente 
raffreddato, nel quale liquido i due erboristi avevano mescolata una piccola ma congrua 
pozione di un sonnifero in grado di addormentare quanto meno per un�ora persino un 
elefante, senza che la vittima riuscisse a rendersi conto di nulla al risveglio, e così, divelte 
alcune tavole, era riuscito a penetrare nello spazio sottostante, e giunto al termine della 
scalinata aveva potuto toccare con mano che laddove vi era in precedenza la stessa porta di 
legno comune a tutte le sezioni (gli stipiti, disse, apparivano ancora seppure di poco) era 
stato incastonato un poderoso blocco di pietra accuratamente murato e quindi del tutto 
inamovibile. Mi disse quindi che, se lo avessi gradito, egli si sarebbe adoperato per 
mettermi in contatto con un monaco che a quanto gli era dato di sapere era a conoscenza 
di un passaggio segreto per giungere per altra via nell�ultimo locale al settimo piano 
sotterraneo della biblioteca, un passaggio che lui stesso si sarebbe premunito di farsi 
rivelare dall�interessato e che si sarebbe potuto utilizzare nel caso se ne fosse presentata 
l�occasione e la necessità. Facendomi giurare che non l�avrei tradito, affermò in ultimo che i 
piani per giungere in quel locale diabolico stavano per essere approntati direttamente da 
alcuni notabili catari di Beziers e che si aspettava solo un segnale per intervenire. Dovevo 
dunque tenermi pronto a qualsiasi evenienza. 

Ascoltavo quelle rivelazioni e di colpo mi parve di essere stato scaraventato in un 
regno alieno popolato da spiriti e démoni. Un fremito mi corse su tutta la pelle. Credetti di 
essere non in un�abbazia, ma in un vero e proprio inferno. Perché Scorselli si era tanto 
fidato di me da spifferarmi senza peli sulla lingua tutto quanto precede? Non vi erano più 
dubbi, egli teneva alla mia amicizia fino allo spasimo, ritenendo a questo punto 
indispensabile la mia collaborazione nell�ambito degli arditi programmi approntati dai 
catari per mettere le mani su qualcosa di assai grosso presente in quel locale 
apparentemente impenetrabile al settimo piano sotterraneo della biblioteca. 

Quel fiume in piena sembrava non dovesse mai finire, ma all�improvviso apparve alla 
porta Monlaver e ci informò che nelle vicinanze c�era qualcuno in giro e che era meglio 
troncare subito la conversazione. Scorselli, come colto da un raptus, afferrò di colpo il 
codice di Balonimo, si diresse veloce verso la porta e si dileguò, mentre io, turbato sin nei 
precordi, andai a chiudere la porta della cella e mi addormentai negli incubi. 

Passarono altri mesi di assoluto tran-tran quotidiano, quando finalmente qualcuno, a 
Beziers, decise di passare all�azione, facendomi pervenire tramite Scorselli la notizia che 
nel corso della mia prossima missione in questa città mi avrebbero fatto toccare con mano 
qualcosa di tale capitale importanza che avrebbe scacciato ogni altro mio possibile 
tentennamento, anche perché i crociati erano ormai accampati a poche centinaia di metri 
da Fonts de Bratin e minacciavano da un momento all�altro di penetrarvi. 

Ero uscito questa volta da solo verso Beziers (si era già ai primi del fatidico Luglio 
1209 e nonostante la minaccia incombente dell�assalto crociato, Cudecro, che forse già 
sospettava qualcosa sul mio conto, mi aveva incomprensibilmente dato l�ennesimo assenso 
di uscita). Evidentemente qualcuno nell�abbazia aveva fatto trapelare la data e l�ora esatta 
della mia ultima missione a Beziers, poiché, non appena varcai le mura della città (ormai 
del tutto militarizzata per parare i colpi dell�occupazione ritenuta ormai imminente), fui 
subito preso in consegna da quattro notabili catari con alla testa una donna di nome Elma, 
la quale, con molta circospezione, mi disse cortesemente che era giunta l�ora delle decisioni 
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irrevocabili e così mi condusse all�interno di una vecchia carrozza trainata da cavalli 
smunti e ossuti, che dopo una decina di minuti di rumoroso sferragliare si fermò davanti a 
quella che aveva tutta l�aria di essere una vecchia e polverosa biblioteca cittadina ma che in 
realtà era uno dei più importanti centri di raccolta di testi segreti catari. Avanzammo lungo 
uno stretto e maleodorante corridoio e dopo essere scesi nei sotterranei attraverso una 
buia scalinata penetrammo infine in un grande locale illuminato a giorno da una serie di 
lanterne poste su piccole mensole in alto nei muri, un locale completamente occupato da 
cataste e cataste di pergamene, papiri ed altri reperti documentali di chissà quale 
provenienza. La donna mi fissò a questo punto con uno sguardo alquanto severo e mi 
chiese se ero pronto a dare una mano alla causa dei catari. Io assentii automaticamente, al 
ché mi domandò se avevo mai sentito parlare di un certo Serenico. Alla mia risposta 
negativa, ella trasse dal mucchio disordinato di documenti, aiutata in questo dai suoi tre 
collaboratori, un vetusto volume di tavolette mezzo sbrindellate dal tempo e dai topi, nel 
quale, a firma appunto del citato Serenico, scrittore greco vissuto tra il 110 e il 170 dopo 
Cristo, era scritto che egli era venuto a conoscenza di un papiro misterioso che giurava di 
avere scoperto in un monastero segretissimo costruito dentro una grande grotta nelle 
immediate vicinanze di Costantinopoli, portato colà di nascosto almeno mezzo secolo 
prima da San Giovanni Evangelista, che l�avrebbe consegnato all�archimandrita con 
l�ordine di custodirlo gelosamente. Gesù, l�estensore divino di tale prezioso documento, 
l�avrebbe affidato al suo amato discepolo poco prima di essere arrestato dalle guardie del 
Sinedrio, con lo scopo dichiarato di evitare che cadesse in mani profane e fosse 
conservato in un posto sicuro  affinché resistesse al passare dei secoli e fosse  tramandato 
intatto alle generazioni future. A questo punto Elma mi pregò di seguirla in un altro punto 
di quel labirinto documentale e da un fascio di missive riposte in un cassetto di legno ne 
tirò una e me la mise in mano: si trattava di una lettera redatta più o meno cinque anni 
prima da un cavaliere della Provenza di nome Savilani, il quale affermava di essersi 
impossessato durante l�assedio di Costantinopoli di un papiro redatto da Cristo in persona 
e di averlo portato in regalo al vescovo cattolico di Tolosa, il quale, forse sottovalutandone 
l�autenticità o forse talmente spaventato dall�idea di tenerselo per sé, secondo le loro 
conoscenze pressoché certe l�avrebbe consegnato poco tempo dopo all�abate Cudecro di 
Fonts de Bratin con la preghiera di tenerlo nascosto e di non farlo mai vedere ad anima 
viva, per evitare che il documento, vero o falso che fosse, cadesse in mani improprie e 
scatenasse un putiferio che non avrebbe fatto altro che aggravare una situzione già di per 
sé fortemente degradata e foriera di sfociare in un bagno di sangue. Il papiro esponeva la 
dottrina di Gesù sui misteri demoniaci della creazione ed era dedicata appunto a San 
Giovanni Evangelista suo discepolo, l�unico ritenuto da Lui degno di recepirla in 
profondità. 

«Capite adesso dove vogliamo andare a parare!?» esclamò e domandò a un tempo a 
questo punto Elma e continuò: «Quel manoscritto si trova nella vostra abbazia, ovviamente 
ben conservato e controllato e da quel che ci risulta è scritto in aramaico, la lingua parlata 
da Gesù per ammaestrare le folle della Palestina, una lingua difficilissima che solo voi in 
queste contrade sapete comprendere. Deve farci avere questo manoscritto. Questi tre 
signori sono qui per illustrarle nei minimi particolari il piano d�azione.» 

Uno dei tre prese a questo punto la parola e mi disse che Scorselli, Monlaver, Tosegi e 
qualcun�altro nell�abbazia erano riusciti a contattare il vecchio monaco Rimotrus dal quale 
si erano fatti rivelare l�ubicazione esatta di una botola, attraverso la quale pervenire nella 
stanza sotterranea dov�era custodito il papiro. Mi consigliò poi di fare molta attenzione, 
poiché Cudecro aveva forse annusato qualcosa, ma sarebbe stato per il momento zittito dal 
visconte Raimondo-Ruggero di Trencavel che tra l�altro gli avrebbe chiesto, vista la ferocia 
dei crociati che già si erano lordate le mani di sangue e non avrebbero esitato a distruggere 
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la sua abbazia, di consentirmi di visionare il papiro e magari di prelevarlo per trasferirlo in 
un luogo ancora più sicuro e quindi lontano dalle mire dell�esercito di Innocenzo III. 
Cudecro non aveva reagito bene all�intervento del visconte ma per ora aveva promesso di 
non agire contro di me e di non consegnarmi agli inquisitori. Una volta prelevatolo, 
continuò, avrei dovuto correre a più non posso lungo il cunicolo indicato da Rimotrus e 
non appena fuoriuscito dall�abbazia, con l�aiuto di alcune guardie al servizio di Raimondo 
VI, lo avrei dovuto portare da questi in un Castello fortificato a circa dieci chilometri a 
nord-ovest di Beziers. In cambio della mia collaborazione mi si prometteva che avrei 
potuto procedere ad una traduzione in doppia copia, una per il conte di Tolosa e una per 
me. 

Quando, dopo quest�ultima visita a Beziers, ritornai a Fonts de Bratin, trovai l�abbazia 
come in preda al caos. L�ambiente era diventato all�improvviso invivibile, specie 
soprattutto alla luce del fatto che si era diffusa la voce che le avanguardie crociate si erano 
mosse e si trovavano ormai a pochi passi dal nostro cenobio, la qual cosa la diceva lunga 
sui veri obiettivi dell�abate comandante Arnauld-Amaury. 

Dopo appena un�ora ch�ero rientrato, comunque, ebbi la nuova di sapere che l�abate in 
persona aveva chiesto il mio arresto preventivo, cosa che fu effettuata nel chiostro da 
alcuni monaci armati non appena se ne presentò l�occasione. 

Venni così rinchiuso in un�ala dell�infermeria, laddove poi mi accertai dalla voce poco 
lontana che ivi erano reclusi anche Scorselli, Monlaver e Tosegi, ma stranamente non 
Rimotrus. Forse i crociati avevano preso in contropiede gli organizzatori del piano di 
trafugamento del papiro o forse gli stessi, tramite le loro spie, venuti a conoscenza dei 
nomi dei monaci implicati nel tentativo di impossessamento del terribile documento, 
avevano ordinato a Cudecro di bloccarci in attesa delle loro decisioni sulla nostra sorte. 
Così comportandosi, comunque, era chiaro che l�abate si era schierato con i crociati e non 
aveva tenuto conto delle pressioni del visconte di Beziers, anche se non era ancora chiaro 
se intendeva o meno consegnarci nelle mani di Arnauld-Amaury, sopprannominato l�abate 
bianco per la sua feroce determinazione �cristiana� a combattere la pericolosa eresia. 

A conferma che oramai eravamo giunti ad un punto di non-ritorno, una notte di luna 
piena udii sconvolto colpi poderosi al portone dell�abbazia. Come mi fu poco dopo 
raccontato da un monaco, si trattava dei colpi delle avanguardie dei crociati, che al 
comando di un loro emissario di nome Quassoni erano penetrati nell�abbazia allo scopo 
di chiedere l�immediata consegna di noi arrestati. L�abate ci difese dichiarando che 
nonostante avesse optato per la nostra reclusione eravamo ancora sotto la sua tutela e che 
un passo del genere lo avrebbe fatto solo dopo un giusto processo che provasse senza 
ombra di dubbio le nostra colpevolezza. L�inviato fu irremovibile, ma proprio quando 
Cudecro stava già per piegarsi alla sua richiesta irruppero a tradimento nell�abbazia come 
minimo un centinaio di soldati da Beziers che a loro volta presero in ostaggio Quassoni e la 
sua compagnia crociata, dando ordine a Cudecro di liberarci seduta stante, cosa che fu 
eseguita senza tanti ripensamenti. Gli eventi si aggravarono quando a loro volta un numero 
impressionante di crociati invasero letteralmente l�abbazia, ingaggiando una sanguinosa 
battaglia all�interno del luogo sacro. Vidi cadere con i miei occhi per primo Cudecro e 
quindi Krutick, scannati senza pietà e senza preavviso, con gli altri monaci che scappavano 
da tutte le parti per salvare la pelle. Io, Scorselli, Monlaver e Tosegi, sotto la protezione 
coraggiosa del centinaio di armati del visconte di Beziers (che comunque alla fine dovettero 
soccombere), approfittando dell�ineffabile confusione che si era creata, ci dirigemmo 
velocemente nella botola indicataci  che si trovava in un angolo dell�abside della Chiesa 
abbaziale, dopodiché, essendo riusciti fortunosamente a prendere con noi in tempo alcune 
fiaccole, l�aprimmo e scendemmo forsennatamente una cinquantina di scalini di roccia, 
percorrendo quindi a grandi passi un cunicolo che a un certo punto si diramava in due 
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direzioni, una verso l�uscita all�aperto e l�altra, che saliva, verso l�ultimo locale al settimo 
piano sotterraneo della biblioteca. Imboccammo pertanto quest�ultima e giunti nel posto 
prefissato prememmo una specie di tasto segreto che fece scostare lentamente un grosso 
blocco di pietra e così penetrammo in un piccolo bugigattolo nel quale si respirava a 
malapena data la quasi totale assenza di ossigeno. I nostri occhi caddero subito su una 
piccola cassetta di metallo sulla quale, a caratteri cubitali, era scritto: Secretum 
inviolabile maximum. Era il papiro, non c�era dubbio. Aprimmo la cassetta, 
prelevammo il documento papiraceo e scappammo come furie scatenate verso il cunicolo 
principale, dal quale riuscimmo poi a sbucare in aperta campagna, laddove ci attendevano 
alcune guardie del Conte di Tolosa, i quali ci aiutarono a metterci in groppa su quattro 
possenti destrieri, dopodiché, avendo galoppato per circa mezz�ora, ci fecero entrare nel 
Castello del temerario Raimondo VI. 

Il resto della storia la conoscete perché ne ho parlato all�inizio. 
Ma cosa vi era di tanto pericoloso in quel papiro, un documento all�apparenza innocuo, 

tale comunque da scatenare un così grande sterminio di esseri umani? Come già ricordato, 
non ho potuto leggerlo e studiarlo in profondità per le circostanze di cui ho già fatto 
menzione, ad ogni modo sono in grado di farne quanto meno un sunto. 

 
Nel papiro, come recita il titolo, era esposta in maniera quanto mai limpida, redatta da 

Gesù Cristo in persona, la sua vera inaudita misteriosa divina dottrina, sia quella attinente 
alle questioni metafisico-teologiche e sia l�altra riguardante gli aspetti psicologici-salvifici. 
Non a caso, Gesù, che la dedica al suo amato discepolo Giovanni, la divide appunto in due 
sezioni. Per quanto riguarda la prima, Egli avvia la sua inusitata rivelazione 
sostenendo che fin da prima della fondazione del Tempo esistevano e sempre 
esisteranno, ognuna nella Propria Sfera di Competenza, in una sorta di 
delicato equilibrio, Due Divinità egualmente Eterne, Onniscenti e 
Onnipotenti, il Principio della Luce e della Verità incarnato da Suo Padre e 
Quello delle Tenebre e della Menzogna rappresentato dal Diavolo, l�Uno 
votato al Bene e alla Pace e l�Altro invece al Male e alla Guerra. Sia la prima che 
la seconda divinità si circondarono fin dall�eternità di un�infinita schiera di adoratori, i 
Démoni per il Male e gli Angeli per il Bene. Ma il Principio delle Tenebre, sopraffatto ad un 
certo punto dall�invidia e dall�odio nel vedere la Beatitudine e la Calma regnare Sovrane nel 
campo avverso, decise improvvisamente di muovere battaglia al suo antagonista e 
presentandosi sotto mentite spoglie nella veste di messaggero angelico dei voleri del 
Principio di Luce, con l�arte dell�astuzia e della lusinga riuscì a corrompere e allontanare 
dalla Verità la quasi totalità delle schiere angeliche, scagliandole quindi con furente ira 
nella prigione del mondo che nel frattempo aveva creato, affidando poi il governo della 
commistione posta in essere ai suoi démoni, con l�ordine draconiano di vigilare 
attentamente affinché nessuno degli angeli imprigionati (che in ultima analisi sarebbero le 
nostre stesse anime) potesse far ritorno nel Reame del suo oppositore. A tale scopo, 
appunto per rendere eterno e incontrovertibile il dato di fatto della carcerazione, il Maligno 
architettò il più mostruoso e vergognoso stratagemma adatto all�uopo e cioè la 
concupiscenza, la lussuria e in definitiva l�istinto sessuale procreativo, attraverso cui venne 
assicurata la trasmigrazione incessante ed eterna delle anime all�interno del ciclo infernale 
della Materia, tentazione, questa del sesso, che in sostanza è da intendersi come la chiave 
di volta dell�intera struttura demoniaca dell�Universo. Con questo e con altri terribili 
sotterfugi, le anime, già duramente colpite, degradate e insozzate nella loro entità e dignità, 
perdettero via via il ricordo delle loro origini spirituali fin quasi a diventare una sola cosa 
con la materia. Ma il Principio della Luce scoprì ben presto l�inganno e cercò di reagire al 
danno arrecatogli, irrompendo coraggiosamente nel regno delle Tenebre ed ingaggiando 
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col Diavolo e i suoi démoni una furibonda guerra spirituale che dura e durerà fin quando 
non sarà sanato il torto subìto. A tal fine, memore della maestria diabolica con la quale il 
suo Nemico era riuscito con apparente facilità a corrompere i suoi angeli (creati forse 
troppo deboli per resistere all�assalto delle Tenebre), sostituì premurosamente le schiere 
dei suoi precedenti adoratori con  esseri spirituali ben più potenti e resistenti, i cosiddetti 
Arcangeli, dando in special modo al più importante di essi, appunto Lui, Gesù Cristo, 
l�ordine perentorio di distruggere dalle fondamenta il mondo creato dal Demonio e quindi 
di liberare con ogni mezzo le anime condannate crudelmente nel pozzo buio della vita 
materiale. 

Chiarito il mistero della creazione e della sua propria origine divina, Gesù passa quindi 
ad indicare i punti fondamentali del suo messaggio salvifico, teso a mostrare all�uomo 
l�unico piano di salvezza e di fuoriuscita dalle catene del mondo. Per prima cosa scrive che 
la strada che conduce alla liberazione è assai impervia e irta di ostacoli, causa il lordume 
immondo accumulato dalle anime in conseguenza della loro forzata ma adesso anche 
condiscendente e aquiescente permanenza nel dominio del Diavolo. Per scrollarci di dosso 
tale lordume, il primo passo da compiere da parte dell�uomo inteso quale anima è quello di 
rendersi conto fin nelle più profonde regioni del suo essere che la vita così com�è è un 
inferno e che in conseguenza di questa presa di coscienza di carattere teorico-intellettuale, 
da raggiungere con la massima concentrazione spirituale, si deve poi passare, con 
implacabile volontà decisionista, ad un�azione dirompente, scardinante e del tutto 
incondizionata dalle lusinghe materiali, tale da annientare alla radice con atti pratici e 
spietati l�impianto su cui si regge la creazione voluta dal Demonio. Persino la propria 
morte volontaria, ottenuta e ricercata all�interno di un ardimentoso programma di 
smantellamento del creato, sarebbe la benvenuta, poiché rappresenterebbe il suggello 
cruciale della nostra vittoria definitiva sul Diavolo e le sue orribili tentazioni. Il mondo, 
così com�è, in sostanza, deve esere distrutto senza pietà, solo così le anime in esso 
imprigionate possono far ritorno alla loro sede primigenia. Anche Gesù, che non a caso 
dichiara di non essere di questo mondo, in definitiva si è fatto immolare proprio allo scopo 
di dimostrare l�estrema assurdità e malvagità di questo tipo di esistenza diabolica 
radicalmente da cancellare. Ma questa cancellazione non potrà mai realizzarsi se prima 
non si abbatte il triplice mortifero pilastro che tiene in piedi la sanguinosa tragedia della 
vita: la concupiscenza, la lussuria e l�istinto sessuale procreativo. È proprio infatti grazie a 
questa sorta di eterna demoniaca maledizione se la vita così com�è si perpetua nella sua 
costante luttuosità fatta di disperazione, sofferenze e morte a non finire. Il sesso deve 
essere condannato in maniera feroce e irrevocabile. Ma chi riuscirà nell�impresa? Pochi, 
Egli dichiara infatti che molti sono i chiamati ma pochi gli eletti. Lo scontro col mondo 
deve essere quindi totale e radicale. Egli è venuto a portare la spada e il fuoco mediante cui 
sdradicare l�attaccamento alla materia e al suo diabolico creatore. 

Nel papiro erano contenute tali altre spaventose rivelazioni che non ho neppure il 
coraggio di riportare, dico solo che alla fine di quella lettura fugace il concetto principale 
che ne veniva fuori era una negazione del mondo tanto completa da far venire i brividi. 

Distruzione del mondo attraverso l�immolazione della propria vita, 
cancellazione dei propri istinti sessuali, annientamento di tutte le pulsioni 
negative del nostro essere, condanna senza appello di ogni attaccamento ai 
beni materiali, rifiuto netto di ogni volontà di sopravvivenza che sia fine a sé 
stessa: questi erano i capisaldi dottrinali indicati da Gesù per sfuggire del 
tutto e definitivamente dalla nostra prigione esistenziale, un concezione, 
come ben si può vedere, nettamente agli antipodi delle idee salvifiche che la 
Chiesa ci ha sempre insegnate essere proprie del messaggio di Cristo. 

Ora finalmente capisco perché i catari praticano la cosiddetta Endura, una sorta di 
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suicidio volontario come atto estremo di ribellione al mondo e alla vita. Ora capisco perché 
questi supposti eretici vengono perseguitati con tanta sanguinosa ferocia. Il mondo è di 
Satana e deve restare di Satana, non potendo Questi mai accettare che il suo Regno 
malefico finisca nella polvere come merita. Per questo ha chiuso gli occhi alla Chiesa e ai 
crociati, affinché lo spirito demoniaco prevalga e venga annientata ogni opposizione alla 
sua terrificante dittatura. 

Ora capisco, ho capito, i catari hanno ragione. 
 
Qui terminava lo scritto di Favera e sopraffatto improvvisamente da un senso 

smisurato di turbamento mentale e mortale (come se avessi toccato con mano il fuoco 
infernale della Verità) lo andai a riporre barcollante (per la fatica e le notti passate in 
bianco) in una cassaforte a combinazione. 

 
L�idea di renderlo pubblico non mi passò neppure per un momento per la testa, anche 

per il timore di incorrere in chissà quale disgrazia, un pensiero che per lunghi giorni mi 
tormentò fino allo spasimo, quasi che, rendendolo noto, potessi compiere una vera e 
propria azione sacrilega in grado di attirare su di me l�ira stessa del Demonio contro il 
quale in ultima analisi il testo di Favera era ed è diretto. 

Il fatto spaventoso che alla fine mi fece cambiare idea (un fatto questa volta 
quanto mai reale per la cui certificazione allego in bianco e nero qui sotto una foto della 
mia macchina gravemente danneggiata)  
si verificò il 20 Giugno del 2002 alle ore 21:30, allorquando, percorrendo 
l�autostrada PA-TP con la mia Fiat Uno amaranto (mi stavo recando dai miei vecchi 
genitori di Castellammare del Golfo come a chiedere lumi sulle decisioni da prendere in 
merito al volume di Favera, essendo loro molto religiosi e anche un po� superstiziosi), dopo 
essere appena uscito dalla lunga curva che inizia all�altezza dello svincolo di Punta Raisi, al 
Km 14-250, senza rendermi conto di essere giunto ad un passo dalla morte, andavo a 
schiantarmi a 100 all�ora contro una macchina improvvisamente e 
diabolicamente materializzatasi in mezzo alla carreggiata. Le cinture di sicurezza 
allacciate insieme ad un vero miracolo operato credo a mio favore da un�Entità Benigna 
Soprannaturale mi salvavano la vita, anche se riportavo gravi e forse permanenti lesioni 
fisiche insieme ad uno shock psichico di cui soffro ancora oggi mentre scrivo. L�idea di un 
complotto tenebroso orchestrato dal Demonio per assassinarmi mi frullò 
subito per la testa e immediatamente misi l�accaduto in relazione con il testo 
di Favera che prima avevo deliberato di mantenere nel segreto. Adesso il libro 
sta per essere stampato (per chi legge lo è già). Evidentemente, mi sono detto, Dio vuole 
che sia reso di pubblico dominio. Se mi ha salvato la vita contro le insidie del Diavolo, tese 
ad impedire la pubblicazione della presente opera, vuol dire che lo ha fatto anche per 
questo ed io Gli sono e Gli sarò sempre debitore della vita. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
di Vincenzo Poma 

pomavincenzo@virgilio.it 


